Televisie is dol op muziekshows, met Zoey's Extraordinary Playlist en Katy Keene die deze winter het groeiende koor vervoegen. Maar ze zijn niet gemakkelijk te trekken.
Op een kavel in Queens Studio, op een koude maandag in november, haalde de acteur Jonny Beauchamp, met pruik, nepwimpers, handschoenen en plateauzolen, diep adem - zo diep als zijn vlamkleurige korset toeliet - en maakte zich klaar voor de volgende nemen.
Op Katy Keene, naar Riverdale spin-off die op 6 februari op de CW in première gaat, speelt Beauchamp Jorge, een aspirant Broadway-koorjongen die ook optreedt als zijn drag-alter ego, Ginger. In deze aflevering, de zesde, zou Ginger deelnemen aan een drag-verkiezing bij Molly's Crisis, een schandalig, liefdevol eerbetoon aan de pianobar van Greenwich Village Marie's Crisis . Voor het talentgedeelte zou Ginger Beyoncé's Pretty Hurts zingen.
En laat me je vertellen, schat, zei hij terwijl hij naar zijn korset wees, dit doet pijn.
Hoewel hij de avond ervoor een backing-track had opgenomen, stond hij erop om live te zingen in plaats van lipsynchronisatie, om het die extra pit te geven, zei hij. Met een dozijn takes reikte hij naar de hoge G en drukte hij de lagere tonen uit terwijl de figuranten van de clubbezoeker stampten en schreeuwden, roze mocktails klotsend.
Ze vinden het leuk als je zingt, zei Beauchamp.
Hij zingt niet alleen. Deze winter doen op netwerken en streamingdiensten andere personages mee - in de kerk, op het trottoir, in restaurants, slaapkamers, oefenruimtes, open kantoren en koffiebars. Ze zingen nieuwe en oude liedjes, showdeuntjes en pophits, rock en rap en af en toe een halleluja-koor.
AfbeeldingCredit...Barbara Nitke / CW
Nieuwe shows zoals Katy Keene en Zoey's buitengewone afspeellijst, een muzikale procedure die debuteert Dinsdag op NBC, doe mee met herfstaankomsten zoals Perfecte harmonie , een komedie met één camera op NBC; High School Musical: The Musical: The Series, een serie in mockumentary-stijl op Disney Plus; en Soundtrack, een drama van een uur op Netflix. Elk bevat ten minste één muzikaal nummer per aflevering, vaak veel meer.
Meer muzikale series zijn in de maak, zoals een samenwerking tussen Alicia Keys en de Greatest Showman-componisten Benj Pasek en Justin Paul voor Showtime en Damien Chazelle's The Eddy, die zich afspeelt in een Parijse nachtclub en op weg is naar Netflix. MGM ontwikkelt een Billy Joel jukebox-bloemlezing. The Chainsmokers produceren een Freeform-serie. Herinner je je de muzikale aflevering van Buffy the Vampire Slayer nog toen een demon naar de stad kwam en iedereen ballads liet zingen en liedjes liet kletsen? Televisie is nu zo.
Deze dingen gaan in cycli, en we zijn in één, zei Robynn Stilwell, een professor in de musicologie in Georgetown die muzieknummers bestudeert in film en televisie.
Waarom? Die vraag heb ik de laatste tijd veel gesteld. De antwoorden die ik hoorde waren meestal anodyne - een versie van Iedereen houdt van een musical. En ja, het Broadway-bezoek is booming, La La Land en The Greatest Showman verslaan de verwachtingen van de kassa, en live uitgezonden musicals zoals De kleine zeemeermin Live! in november - voor velen een huiveringwekkend horloge - trekken hoge beoordelingen.
Musicals zijn niet langer nerdy, zegt Tim Federle, de showrunner van High School Musical: The Musical: The Series. Of misschien hebben meer nerds het gehaald om vergaderingen te pitchen.
Televisie bood dit jaar vindingrijkheid, humor, verzet en hoop. Hier zijn enkele van de hoogtepunten geselecteerd door de tv-recensenten van The Times:
Hoe dan ook, programmeermanagers - veel van hen - hebben muziekseries gekoppeld als een manier om door te breken te midden van de steeds groter wordende overvloed van tv. Nieuwe series willen opvallen, maar ook echt contact maken met het publiek, zei Lisa Katz, co-president van scripted programming bij NBC, de thuisbasis van Perfect Harmony en Zoey's Extraordinary Playlist. Het valt niet te ontkennen dat muziek iets is waar mensen zich mee verbinden.
In grote lijnen, en met uitzonderingen daargelaten, spreekt de muzikale overdaad aan impulsen die zowel utopisch als huurling zijn. Aan de ene kant zijn musicals een plezier en een ontsnapping, een tegengif voor de antiheld. In een tijdperk van geatomiseerde programmering, streven hun soundtracks - die variëren van de Beatles en Dolly Parton tot Nicki Minaj en Imagine Dragons - naar de aantrekkingskracht van grote tenten.
Mensen met heel verschillende achtergronden en verschillende werelden kunnen allemaal een gedeelde ervaring hebben met het leuk vinden van een nummer, zei Lesley Wake Webster, de maker van Perfect Harmony.
Aan de andere kant is er een duidelijke wens om een hit als Glee te repliceren, wat leidde tot tours, begeleidende shows en albumverkopen. En leidinggevenden weten dat een muzikaal nummer onmiddellijk kan worden geüpload en uittrekbaar is - een snelle manier om fans te betrekken en een heimelijke manier om een advertentiebudget op te rekken. Een nummer kan worden GIFed, getweet, Tik-Toked. Federle vertelde me trots over de honderden covervideo's van een van de nieuwe nummers van zijn show, Ik denk dat ik een beetje, weet je, al had gegenereerd.
Toch is het tokkelen van een ukelele geen garantie dat het viraal gaat, en muziekseries hebben een twijfelachtige geschiedenis. Toen ik opgroeide, na The Partridge Family, vóór Glee, was een muzikale serie meestal een clou. Cop Rock, iemand?
Er zijn ook frissere flameouts. verpletteren, een haat-horloge over het maken van een fictieve Broadway-musical, en Galavant, een zwaard-en-tovenarij comedy fantasia, werden elk geannuleerd na twee seizoenen. Viva Laughlin duurde slechts twee afleveringen en Flight of the Conchords annuleerde zichzelf toen de stress van het fotograferen te veel werd.
Maar het succes van vrolijkheid, evenals die van andere recente shows zoals Nashville en Crazy Ex-Girlfriend, bewees dat muzikale series kunnen gedijen.
AfbeeldingCredit...Fred Hayes/Disney Plus
AfbeeldingCredit...Justin Lubin/NBC
Wat erop zou kunnen wijzen dat de meeste van deze nieuwe shows zijn verzonnen door marketing-VP's. Maar de realiteit is ingewikkelder en in sommige gevallen persoonlijker.
Perfect Harmony, een romance tussen een verwaande Princeton-professor (Bradley Whitford) en een rube-koor, lijkt een match made in focus group. Maar Webster baseerde het op haar grootvader, Arthur Wake, een hot-shot koordirigent die zijn laatste jaren doorbracht met het begeleiden van zangers op het platteland van Kentucky.
Zelfs een show als High School Musical: The Musical: The Series, ontwikkeld met het uitdrukkelijke doel om te profiteren van een bestaande franchise, heeft zijn ambachtelijke kant. Het volgt een groep middelbare scholieren die High School Musical opvoeren als hun middelbare schoolmusical. Federle, de showrunner, groeide op als theaterkind.
Ik weet dat niets magischer is dan de eerste keer dat je met een groep mensen aan het repeteren bent en de piano begint, zei hij. Dus wees hij de Auto-Tune en achtergrondtracks en ingewikkelde orkestraties en arrangementen af. We lieten hun stemmen kraken, we lieten hun stemmen een beetje naar de noten reiken, zei hij.
Elke serie moet beslissen hoe lied en verhaal worden geassimileerd. In Perfect Harmony, Katy Keene en de High School Musical-serie is de muziek meestal diëgetisch, wat betekent dat het in het verhaal voorkomt - personages zingen omdat ze aan het repeteren zijn of in een karaokebar. Soundtrack, een lip-gesynchroniseerde serie over een gevarieerde groep Los Angelenos, en Zoey's Extraordinary Playlist, over een jonge programmeur die via populaire liedjes de diepste gedachten van haar mede-San Franciscanen kan horen, benadert zaken als Broadway-musicals. De muziek verschijnt gewoon, overal en altijd.
Maar die danspauzes en melismatische runs moeten nog steeds worden verdiend, dus er zijn strikte regels opgesteld voor waarom en hoe de personages van een show moeten zingen.
Austin Winsberg, de showrunner van Zoey's Extraordinary Playlist, schreef een manifest van 27 pagina's waarin stond dat elk nummer een personage moest onthullen, een verhaal moest vertellen of op zijn minst een grap moest maken. (Ook waren jazzhanden en kicklines uit.) Soundtrack, gemaakt door Joshua Safran, de showrunner voor het tweede seizoen van Smash, bouwde het verhaal van de show rond de nummers. Hij bouwde afspeellijsten voor elk personage en liet de nummers, meestal vier tot zes per aflevering, de plot leiden.
En toch, zoals Webster toegaf, is het soms net zoiets als: 'Goh, zou het niet gewoon heel leuk zijn om ze nu te laten zingen?'
Dat gezegd hebbende, plezier was geen woord dat veel van de muzikale showrunners rondslingerden. Het ademloze tempo van episodische televisie en de extra eisen van muziek en dans zorgen voor een meedogenloze combinatie.
Het is ongelooflijk uitdagend, zei Winsberg, een Broadway-veteraan. We proberen elke acht dagen een nieuwe musical te maken; het duurt musicals acht jaar om naar Broadway te gaan.
AfbeeldingCredit...Parrish Lewis/Netflix
Zodra de schrijvers weten welke nummers een aflevering nodig heeft, moet een muziekbegeleider de rechten voor die nummers vrijgeven, als ze al bestaan, of ze in opdracht geven, als ze dat niet doen. Soms hebben acteurs een week om een nummer uit te werken, soms slechts een paar uur om hun rol te leren voordat ze een achtergrondtrack vastleggen, in een proces dat bekend staat als een pre-record.
Zelfs lipsynchronisatie vergt oefening. Je probeert echt de adem in lijn te brengen met de adem die de artiest neemt, zei Paul James, die schittert in Soundtrack.
Choreografen hebben een even hectisch schema. Kelly Devine moest de choreografie-repetities van Katy Keene om 5 uur 's ochtends bellen. James Alsop, de choreograaf van Soundtrack, herinnerde zich hoe ze de cast zo snel mogelijk de pasjes leerde. Zo weet ik dat het een geschenk is, zei ze.
Een nummer vereist doorgaans meer takes en meer instellingen dan een dialoogscène, en elk gebaar moet overeenkomen met de achtergrondtrack. Als iemand die zowel actie als musicals heeft gedaan, is het zo groot als je grootste actiescène, vertelde Safran me. Wat betekent dat het af en toe kan voelen als een auto-ongeluk. Kate Reinders, een Broadway-artiest die schittert in High School Musical, zei: Soms heb je het gevoel dat je er nooit komt.
Of misschien kom je ergens anders terecht. Jane Levy, die schittert in Zoey's Extraordinary Playlist, zei dat het tijdens een lied-en-dansnummer voelt alsof de moleculen in de lucht om ons heen plotseling veranderen.
Het is gewoon een beetje vrolijker, een beetje meer verbonden, voegde ze eraan toe.
Verschillende showrunners en creatievelingen vertelden me hetzelfde verhaal: het zou de 10e of de 20e of de 30e zijn, met iedereen uitgeput. Maar terwijl de acteurs zongen, begon de bemanning te wiebelen, bijna hulpeloos, in de tijd.
Dat is het ding dat alleen een musical kan doen, zei Federle, de haar- en make-upploeg aan het dansen krijgen. Daarom besloot hij onlangs de nummervolgorde voor het tweede seizoen van High School Musical te verhogen van twee naar drie nummers per aflevering, een beweging die hij beschreef als echt krankzinnig.
Toen ik met choreograaf Mandy Moore sprak, van Zoey's Extraordinary Playlist, beschreef ze de haast, de stress, het gevoel dat ze nooit genoeg voorbereidings- of repetitietijd zou hebben - en waarom ze er toch zo dol op is.
Wanneer een geweldig verhaal een perfect nummer kan ontmoeten, zei ze. Het is beter.