Maak kennis met Julio Torres, de nieuwe 'S.N.L.'-ster die niemand ziet
Tijdens een slaperige show vorige maand in de grimmige kelder van de Broadway Comedy Club, een plek in Midtown die lijkt te zijn bevroren in de tijd van de comedy-boom uit de jaren 80, keek Julio Torres naar zijn voeten en sprak hij bijna monotoon tot een kleine menigte. Het moeilijkste aan veganist zijn zijn de excuses, zei hij, om het zwijgen op te leggen. Mensen vragen of ik vlees of zuivel mis. Ik mis aardig gevonden worden.
Mr. Torres, een millennial-strip met een tenger postuur, verlegen karakter en een vleugje accent (hij emigreerde uit De redder ), is beter bekend in alternatieve ruimtes dan in clubs, maar deze regel kreeg een grote lach. Hij hief zijn geverfde blonde hoofd op en maakte oogcontact voordat hij ging moorden: ik mis kaas niet. Ik mis het gevraagd worden om dingen te doen. Ik mis mijn vrienden en familie.
Afgaande op de weinig glamoureuze omgeving, zou je nooit weten dat Mr. Torres de nieuwste ster van Saturday Night Live is. Hij is nog nooit in de show verschenen, maar als je dit seizoen verrast bent door ongerijmde dromerige komedie, is de kans groot dat hij er iets mee te maken had.
Meneer Torres, die dezelfde heerlijke buitenaardse gevoeligheid heeft als zijn soms bijnaam, Ruimte Prins , trad in de herfst toe tot de schrijversstaf en heeft al een nieuwe stijl geïntroduceerd in de show, die zaterdag terugkeert na een vakantiepauze. In het begin van zijn ambtstermijn schreef hij een opvallend humeurig digitale korte, half in het Spaans, met in de hoofdrol Lin-Manuel Miranda als een gevoelige jongen genaamd Diego die zijn moeder in Mexico belt vanuit een telefooncel in een maïsveld in North Dakota, en Amerika beschrijft met verwondering en romantiek. (Hij legt een marshmallowsalade uit met het verbijsterde ontzag van iemand die een UFO ziet.) Deze monoloog speelde als flashbacks van winkelborden en voetballers namen nostalgische tropen van Americana en herbestemden ze in de liefdesbrief van een immigrant. Er waren lichte homo-erotische ondertoon, maar geen spoor van homo-paniek.
AfbeeldingCredit...NBC
De heer Torres schreef met Anna Drezen ook een Who's Afraid of Virginia Woolf? satire de week daarop stelden de sparringpartners van dat drama uit 1962 zich voor als hamsters die vastzaten in een glazen doos. Een week later keerde hij terug naar elitaire dieren in een digitale short, online uitgebracht, die zich voorstelde wat een zwaan in een motelschilderij zou zeggen als hij kon praten. Blijkt dat hij de eend in de buurt zou lastigvallen. Heb je talloze balletten geïnspireerd? zei de zwaan, ingesproken door Dave Chappelle. Hoe heette het? vroeg hij, eraan toevoegend: Het heette geen Duck Lake.
Deze ijle komedie valt op in een lach-hongerige show die al lang een populistische stem heeft, neigend naar actuele grappen en breed toegankelijke referenties. Maar ook de aanpak van meneer Torres is niet helemaal succesvol, vaak interessanter dan grappig. Dan was hij nog maar net begonnen. Veel van zijn komedie op Saturday Night Live draait om empathische verschuivingen in perspectief, en toont ons het kolkende innerlijke leven van een dier, een object (zoals in een hardgekookte schets vanuit het oogpunt van een wasbak met een existentiële crisis) of een persoon die niet bekend staat om introspectie.
De beste tv van 2021
Televisie bood dit jaar vindingrijkheid, humor, verzet en hoop. Hier zijn enkele van de hoogtepunten geselecteerd door de tv-recensenten van The Times:
- 'Binnen': Geschreven en opgenomen in een eenpersoonskamer, de comedyspecial van Bo Burnham, gestreamd op Netflix, richt de schijnwerpers op het internetleven tijdens een pandemie .
- ‘Dickinson’: De De Apple TV+-serie is het oorsprongsverhaal van een literaire superheldin die bloedserieus is over het onderwerp en toch niet serieus is over zichzelf.
- ‘Opvolging’: In het moordende HBO-drama over een familie van mediamiljardairs, rijk zijn is niet meer zoals het was .
- ‘De Ondergrondse Spoorweg’: Barry Jenkins' verbijsterende bewerking van de roman van Colson Whitehead is fabulistisch en toch keihard echt.
Zijn eerste echte triomf was een ander verrassend immigrantenverhaal: Melania's Moments, een serie digitale shorts die de gedachten van de toekomstige first lady gedetailleerd beschrijft in een beknopte vorm die lijkt op de zachte oneliners van de S.N.L. schrijver Jack Handey's Diepe gedachtes . Mr. Handey streefde naar pure absurditeit, maar Mr. Torres maakt Melania Trump tot een tragische, zelfbewuste heldin die gevangen zit in haar vergulde kooi.
Als ze een raam in de Trump Tower nadert, als een vervloekte prinses, staart ze naar Fifth Avenue, zich afvragend over Sixth Avenue zoals een Tsjechov-personage droomt van Moskou. In een andere korte, wordt ze wakker in het koude zweet met het gevoel dat haar vervanging wordt geboren op het platteland van Letland en besluit haar vervolgens te beschermen.
Ook al zijn de schrijvers van Saturday Night Live even rijk aan talent als de cast, het sterrenstelsel heeft altijd alleen gewerkt voor degenen die voor de camera staan. Artiesten werden beroemd, terwijl schrijvers, zelfs die als James Downey, die een generatie lang politieke humor definieerde, in relatieve onbekendheid zwoegden, deels omdat de show nooit onthulde wie verantwoordelijk was voor welke sketch. (Mr. Handey was een uitzondering.) Maar dit is aan het veranderen. De stand-up John Mulaney heeft meer dan een beetje bijval gekregen voor het schrijven van grappen voor het populaire personage Stefon, gespeeld door Bill Hader (die hem krediet heeft gegeven in interviews).
AfbeeldingCredit...NBC
Komediejournalistiek online beslaat nu obsessief schrijverskamers, en sociale media hebben ook het artistieke proces transparanter gemaakt - met strips die specifieke schetsen prijzen.
Die-hard New Yorkse comedyfans waren al bekend met Mr. Torres (die verscheen op Louis C.K.'s Horace en Piet ) toen hij de baan kreeg. Maar hij kwam niet uit de gebruikelijke clubs of improvisatiefabrieken. Het geroezemoes over zijn werk groeide in december, toen hij twee prachtige stukjes schreef met Jeremy Beiler , digitale shorts die evenveel lachten opleverden als wetende knikjes. Hun sluwe advertentie voor een nieuw Fisher-Price-speelgoed voor gevoelige, eenzame jongens, Wells voor jongens, maakt gebruik van een klassieke S.N.L. formaat - de ad-satire - voor een archeologisch idee, dat de delicate kinderversie van een monstertruck een plastic put is om bij te zitten en te broeden.
Maar de heer Torres en de heer Beiler leverden een nog indrukwekkendere prestatie met de formeel slimme, maar ook actuele, aanvulling op Melania's Moments die werd gepresenteerd vanuit het oogpunt van Donald J. Trump. We besteden nu zoveel tijd aan het kijken naar meneer Trump dat ons achter zijn ogen plaatsen een vruchtbaar concept was.
Deze kort heeft een paranoïde sfeer uit Rosemary's Baby, maar, zoals alle schetsen van Mr. Torres, heeft het een toon die stiekem sympathiek is. Mr. Trump (gespeeld door John Cena) lijkt niet meer plezier te hebben dan zijn vrouw in Melania's Moments. Televisie schalt beledigingen over hem. Zijn begeleiders werken hem over, en zijn kiezers en collega's vervelen hem met verveling over politiek en beleid.
Dan komt de opluchting (en de clou) in de vorm van Kellyanne Conway, gespeeld door Kate McKinnon, die hem hypnotiserend aanmoedigt om te gaan slapen. Mr. Trump droomt van een versie van zichzelf die hem omhelst en zijn liefde verklaart. Dan draaien de twee Donald Trumps samen.
Deze danse macabre is een studie in zelfobsessie, maar het stelt ook een idee voor dat niet alleen kenmerkend is voor het werk van de heer Torres, maar ook helpt verklaren hoe hij zijn eigenzinnige visie met succes heeft vertaald voor een breed publiek: onderschat nooit het vermogen van mensen om zien zichzelf als buitenstaanders, want in onze eigen geest zien we onszelf allemaal op een gegeven moment een beetje als ruimteprinsen.