Bo Burnham's 'Inside': een komische special en een geïnspireerd experiment

Met behulp van filmische tools die andere strips over het hoofd zien, richt de ster (die ook de regisseur, redacteur en cameraman is) een felle schijnwerper op het internetleven tijdens de pandemie.

Een van de meest bemoedigende ontwikkelingen in comedy in het afgelopen decennium is de groeiende regie-ambitie van stand-upspecials. Het is dwaasheid om het gevoel van een liveset te dupliceren, dus waarom zou je je niet volledig aanpassen aan het scherm en proberen iets zo visueel ambitieus als een functie te maken?

In de voorhoede van deze verschuiving was Bo Burnham, een van De eerste sterren van YouTube , die zijn eigen innovatieve specials maakte met satirische liedjes ondersteund door theatrale verlichting en onstoffelijke stemmen. In de afgelopen jaren is hij begonnen met het regisseren van specials van andere strips, met stand-up sets van Chris Rock en Jerrod Carmichael met zijn kenmerkende extreme close-ups.

Zijn virtuoze nieuwe special, Binnen (op Netflix) , duwt deze trend verder, zo ver dat het voelt alsof hij iets heel nieuws en onwaarschijnlijks heeft gecreëerd, zowel ingrijpend filmisch als claustrofobisch intiem, een tijdgeest-jagende muzikale komedie alleen gemaakt voor een publiek van niemand. Het is een prestatie, het werk van een begaafde experimentator wiens ambacht zijn talent heeft ingehaald. En hoewel het een onheilspellend portret is van het isolement van de pandemie, is er hoop in haar bestaan: het afgelopen jaar geschreven, ontworpen en gefilmd door Burnham in een eenpersoonskamer, illustreert het dat er geen grotere inspiratie is dan beperkingen.

Op het eenvoudigste niveau is Inside het verhaal van een strip die worstelt om een ​​grappige show te maken tijdens quarantaine en geleidelijk zijn verstand verliest. Burnham zegt dat hij enkele jaren geleden was gestopt met livecomedy vanwege paniekaanvallen en in januari 2020 was teruggekeerd voordat, zoals hij het in typische perverse ironie uitdrukte, het grappigste gebeurde.

De reden dat hij dit speciaal begon te maken, legt hij uit in de show, is om zichzelf af te leiden van zichzelf door het hoofd te schieten, de eerste van verschillende vermeldingen van zelfmoord (inclusief een waarin hij kijkers vertelt dat ze het gewoon niet moeten doen). Met dreigende horrorfilmgeluidseffecten en hectisch, dromerig camerawerk, wordt duidelijk dat de titel van Burnham een ​​dubbele betekenis heeft: verwijzend naar niet alleen een kamer, maar ook zijn hoofd. Er is altijd een spanning in zijn komedie geweest tussen een ironische, slimme slimheid en een vaak melodramatisch standpunt. Onder de Steve Martin-achtige formele bedrog heeft altijd het deinende hart van een flamboyant dramatisch theaterkind geslagen. En het grootste risico dat Burnham in de show neemt, is zijn emotionele kant los te laten, maar niet voordat hij een hoop grappen heeft gemaakt.

De beste tv van 2021

Televisie bood dit jaar vindingrijkheid, humor, verzet en hoop. Hier zijn enkele van de hoogtepunten geselecteerd door de tv-recensenten van The Times:

• • 'Binnen': Geschreven en opgenomen in een eenpersoonskamer, de comedyspecial van Bo Burnham, gestreamd op Netflix, richt de schijnwerpers op het internetleven tijdens een pandemie .
  • ‘Dickinson’: De De Apple TV+-serie is het oorsprongsverhaal van een literaire superheldin die bloedserieus is over het onderwerp en toch niet serieus is over zichzelf.
  • ‘Opvolging’: In het moordende HBO-drama over een familie van mediamiljardairs, rijk zijn is niet meer zoals het was .
  • ‘De Ondergrondse Spoorweg’: Barry Jenkins' verbijsterende bewerking van de roman van Colson Whitehead is fabulistisch en toch keihard echt.

De eerste helft wordt gedomineerd door scherpe, dwaze satires van het moment, zoals een visueel nauwkeurig en hilarisch lied over social media ijdelheid, White Woman's Instagram en een commercial voor een wakkere merkadviseur. (De vraag is bijvoorbeeld niet meer: ​​‘Wilt u Wheat Thins kopen?’. De vraag is nu: ‘Wilt u Wheat Thins steunen in de strijd tegen de ziekte van Lyme?’)

Na ongeveer 35 minuten snoepkleurige, strak vormgegeven sketchcomedy, verandert de toon met Burnhams eerste volledig serieuze nummer, een heerlijk indierocknummer met een oorwurm over proberen grappig te zijn en vast te zitten in een kamer. Dit is het scharnier van de show. Tikkend op een synthesizer zingt hij over de uitdagingen van isolatie terwijl hij op een rommelige vloer zit, twee opvallende vierkanten zonlicht die door de ramen van een donkere kamer naar binnen vallen.

Veel van zijn liedjes beginnen serieus en gaan dan over in de grap, maar deze niet. Al heeft het wel een twist. In eerste instantie lijkt het alleen over het leven in de pandemie, maar het wordt een verwijzing naar zijn verleden, toen hij als tiener gezichten en grappen maakte vanuit zijn slaapkamer en dat op internet zette. Het is een soort oorsprongsverhaal. Hoewel deze special het product is van evolutie, wijst Burnham erop dat het ook een regressie is. Hij is nu terug naar waar hij was, alleen in zijn kamer grappen makend, een poging om aan zijn realiteit te ontsnappen. Er zit een nostalgische zoetheid in dit nummer, maar delen ervan komen tijdens de show terug, in donkere vormen, een van de vele variaties op een thema.

Afbeelding

De special speelt zich bijna volledig af in één rommelige ruimte.Credit...Netflix

Een harde scepsis ten aanzien van het digitale leven (een leven dat de pandemie alleen maar heeft vergroot) is het dominante onderwerp van de special. Burnham spooft een PewDiePie-achtige figuur - een YouTuber die zijn spel van een videogame vertelt met een zelfvoldane ogen, zoals te zien is in een afbeelding in de rechterbenedenhoek van het scherm. Burnham is ook het hoofdpersonage in het spel, een personage dat mechanisch door een kamer beweegt. Op verschillende punten krijgt de gamer de mogelijkheid om het personage te laten huilen. Hij neemt het aan en Burnham huilt robotachtig terwijl een blikkerige versie van het lied over vastzitten in de kamer wordt afgespeeld. Het is een griezelige, dystopische kijk op Burnham als een instrument in het zielloze spel van sociale media. En het voorspelt en zaait twijfel over een latere scène wanneer zijn geestelijke gezondheid rafelt en Burnham ernstig huilt.

De prikkels van het web, die verontwaardiging, overdaad en sentiment belonen, zijn de schurken van deze show. In een duizelingwekkende hommage aan Cabaret speelt Burnham, in zonnebrillen, de M.C. van het internet en verwelkomt iedereen met een decadent menu aan opties terwijl discolichten ronddraaien. Het is een tekstueel dicht nummer met camerawerk dat versnelt met zijn ritme. Net zo vaak speelt Burnhams shot-sequencing in tegen de betekenis van een nummer, zoals wanneer hij een glamoureus gesplitst scherm tevoorschijn haalt om een ​​komisch nummer over FaceTiming met zijn moeder aan te vullen.

Binnenin is het werk van een stripfiguur met artistieke hulpmiddelen die de meeste van zijn leeftijdsgenoten negeren of over het hoofd zien. Niet alleen is zijn muzikale bereik uitgebreid - zijn pastiche van stijlen omvat bebop, synth-pop en peppy showdeuntjes - Burnham, die ooit een gedichtenbundel publiceerde, is ook net zo nauwgezet en creatief geworden met zijn visuele vocabulaire als zijn taal.

Een deel van het verhaal van de show kan toegeeflijk oververhit zijn, waarbij wordt ingespeeld op clichés over het proces van de broeierige artiest, maar Burnham heeft op deze en andere kritiek geanticipeerd en deze in de special geïntegreerd, inclusief het idee dat aandacht vestigen op mogelijke gebreken ze oplost . Zelfbewustzijn ontslaat niemand van iets, zegt hij.

Dat is waar, maar het kan de kunst verdiepen en verhelderen. Inside is een lastig werk dat ondanks al zijn grensoverschrijdingen uiteindelijk een komedie blijft in de geest van neurotische, zelfhaat. Burnham prikt zichzelf als een deugd-signalerende bondgenoot met een blank-redder-complex, een pestkop en een egoïst die een Venn-diagram tekent en zichzelf lokaliseert in de overlap tussen Weird Al en Malcolm X. Dat zijn special een aanklacht tegen het internet is door een kunstenaar wiens carrière daar is geboren en bloeide, is de ultieme grap.

Burnham blijft hangen bij zijn technische knutselwerk achter de schermen - omgaan met lichten, bewerken, lijnen oefenen. Hij is verfomfaaid, steeds ongeschoren en heeft een Rasputin-achtige baard. De esthetiek straalt authenticiteit en kwetsbaarheid uit, maar de verbluffende laatste shots van de special onthullen de misleiding op het werk, wat scepsis aanmoedigt ten aanzien van de performativiteit van dergelijk realisme.

Tegen het einde verschijnt hij volledig naakt achter zijn toetsenbord. Het is een visual die aangeeft dat een man zichzelf blootgeeft, totdat je je realiseert dat hij in de schijnwerpers staat.