Na het succes van I Am Not Your Negro gaf HBO Peck carte blanche voor zijn volgende grote project. Wat resulteerde is een ingrijpende meditatie over kolonialisme en de aard van de waarheid zelf.
De nieuwe vierdelige serie van Raoul Peck is deels een persoonlijk essay, deels een correctie op het dominante historische verhaal over het westerse expansionisme. Europa heeft het verhaal van de afgelopen 600 jaar kunnen vertellen, zei hij.Credit...Matthew Avignone voor The New York Times
Gesteund door
Lees het hoofdverhaal verderNa het voltooien van zijn documentaire I Am Not Your Negro uit 2016, had regisseur Raoul Peck het gevoel dat hij zijn mening had gegeven over het onderwerp Amerikaanse rassenrelaties. Of in ieder geval zijn onderwerp, de schrijver James Baldwin, had.
In de film noemde Baldwin witheid een metafoor voor macht en noemde hij de erfenis van racisme van dit land in de meest botte bewoordingen. Wat kon Peck nog meer zeggen dat Baldwin niet had gedaan?
Baldwin is een van de meest nauwkeurige geleerden van de Amerikaanse samenleving, zei Peck in een video-interview vanuit zijn huis in Parijs. Als je de boodschap niet hebt begrepen, betekent dit dat er geen hoop voor je is.
De film won meer dan een dozijn filmprijzen en een Oscar-nominatie voor beste documentaire. Naast de lofbetuigingen en lovende recensies, wekte I Am Not Your Negro een hernieuwde belangstelling voor Baldwins werk op, die vandaag de dag nog steeds voortduurt. Na de Black Lives Matter-protesten van afgelopen zomer lijkt het werk van de schrijver nog even relevant als altijd. Toch, zei Peck: ik stond versteld dat mensen hun leven konden blijven leven alsof er niets was gebeurd. Alsof deze woorden niet bestonden.
Het besef bracht Peck ertoe te proberen de wortels te ontdekken van wat Baldwin zo welsprekend en gepassioneerd had geschreven en gesproken: de geschiedenis van racisme, geweld en haat in het Westen. Wat was het oorsprongsverhaal van dit alles? Peck zei dat hij het zich afvroeg. Waar begon de hele ideologie van blanke suprematie?
Die zoektocht is de focus van Pecks nieuwste project, Exterminate All the Brutes, een uiterst ambitieuze, diep essayistische onderneming die archiefbeelden, clips uit Hollywood-films, scriptscènes en geanimeerde sequenties combineert. De vierdelige serie, die woensdag in première gaat op HBO Max, brengt de geschiedenis van westers racisme, kolonialisme en genocide in kaart, van de Spaanse inquisitie en de ontdekking van reeds bevolkte gebieden door Columbus, tot de verhalen over de Atlantische slavenhandel, het bloedbad bij Wounded Knee en de Holocaust.
AfbeeldingCredit...David Koskas, / Velvet Film, via HBO
Voor Peck, die met voice-over, snapshots en homemovies zijn eigen verhaal in de film verweeft, is het project een intens persoonlijk project. In veel opzichten is hij de ideale persoon om een verhaal over westers kolonialisme te vertellen: nadat hij opgroeide in Haïti, een voormalige kolonie die in 1804 onafhankelijk werd, verhuisde hij op 8-jarige leeftijd met zijn gezin naar de Democratische Republiek Congo, waar zijn ouders werkten voor de pas bevrijde regering. Hij woonde en werkte ook in New York, West-Berlijn en Parijs en regisseerde films over de Haïtiaanse revolutie (Moloch Tropical) en de vermoorde Congolese politicus Patrice Lumumba (Lumumba: Death of a Prophet).
Ik denk dat mijn ziel op de een of andere manier Haïtiaans is, zei hij, maar ik ben beïnvloed door alle plaatsen waar ik ben geweest.
Peck begon na te denken over Exterminate in 2017 nadat Richard Plepler, toen de voorzitter van HBO, hem 10 minuten vervloekte omdat hij I Am Not Your Negro niet naar zijn netwerk had gebracht, en hem vervolgens carte blanche aanbood voor zijn volgende project.
Televisie bood dit jaar vindingrijkheid, humor, verzet en hoop. Hier zijn enkele van de hoogtepunten geselecteerd door de tv-recensenten van The Times:
We werkten aan verschillende filmideeën, zowel documentaires als speelfilms, zegt Rémi Grellety, Pecks producer voor de afgelopen 13 jaar. En Raoul zei: 'Laten we Richard het moeilijkste idee brengen.'
AfbeeldingCredit...Openbare bibliotheek van Denver, via HBO
De film, zo vertelden ze Plepler in een pitch van twee pagina's, zou gebaseerd zijn op het boek Exterminate All the Brutes van historicus Sven Lindqvist uit 1992, een mix van geschiedenis en reisverslag dat de novelle Heart of Darkness van Joseph Conrad als startpunt gebruikte om Europa's racistisch verleden in Afrika. (Alle bruten uitroeien is een zin die is geschreven door Kurtz, Conrads ivoorhandelende halfgod.) Daar zou het over gaan, maar ook veel meer, waarvan ze veel nog niet helemaal hadden uitgewerkt.
Er waren veel ideeën in die pitch, herinnerde Grellety zich.
Na het lezen van Lindqvist's boek, besloot Peck dat hij een soortgelijke tekst nodig had over de geschiedenis van genocide in de Verenigde Staten. Hij stuitte op An Indigenous Peoples' History of the United States, Roxanne Dunbar-Ortiz's American Book Award-winnende onderzoek naar de eeuwenlange oorlog van dit land tegen zijn oorspronkelijke bewoners, en was onder de indruk. Peck en Dunbar-Ortiz spraken uitvoerig over haar boek en zijn film, en hoe die twee samen zouden kunnen komen.
Veel van de krachtigste scènes in de film zijn ontleend aan de tekst van Dunbar-Ortiz, waaronder een geanimeerde reeks die het verhaal van Alexis de Tocqueville uitbeeldt van Choctaws die in 1831 de Mississippi overstaken, op wat bekend werd als de Trail of Tears. Wanneer hun honden beseffen dat ze worden achtergelaten, laten ze een akelig gehuil horen en springen in het ijskoude water van de Mississippi in een vergeefse poging om te volgen.
Ik moet nu bijna huilen als ik eraan denk, zei Dunbar-Ortiz. En in de film, die het in animatie laat zien, denk ik dat veel mensen zullen huilen.
Om de geschiedenis af te ronden, wendde Peck zich tot het werk van zijn vriend, de Haïtiaanse antropoloog Michel-Rolph Trouillot, die in 2012 stierf. Peck werd geraakt door een centraal idee in Trouillots boek Silencing the Past: Power and the Production of History: dat geschiedenis is de vrucht van macht, gevormd en verteld (of niet) door de winnaars.
Dat is de geschiedenis van Europa, zei Peck. Europa mocht het verhaal van de afgelopen 600 jaar vertellen.
AfbeeldingCredit...David Koskas / Velvet Film, via HBO
Door de serie heen haalt Peck een opeenvolging van heilige koeien neer, waaronder de ontdekkingsreiziger Henry Morton Stanley (een moordenaar); Winston Churchill, die als jonge oorlogscorrespondent de slachting van duizenden moslimtroepen in de Slag bij Omdurman in 1898 beschreef als een prachtig spel; en zelfs de auteur van The Wonderful Wizard of Oz, L. Frank Baum, die pleitte voor de uitroeiing van indianen na het bloedbad bij Wounded Knee.
Een van zijn meest voorkomende doelwitten is Donald Trump, die de film door een reeks krachtige nevenschikkingen vergelijkt met onverdraagzamen door de geschiedenis heen. Ik ben een immigrant uit een shithole-land, zegt Peck op een gegeven moment, een van de vele verwijzingen in de serie naar de racistische retoriek van Trump.
Als een manier om een nieuw voertuig te creëren om je te laten voelen wat de echte wereld is, zei Peck, filmde hij verschillende scènes met Josh Hartnett in de hoofdrol als een 19e-eeuwse officier van het Amerikaanse leger (losjes gebaseerd op kwartiermeester-generaal Thomas Sidney Jesup), een racistische Everyman die door de geschiedenis heen weer verschijnt, zwarte mensen ophangt en indianen neerschiet. Hartnett ontmoette Peck jaren geleden op een mislukt filmproject, en later in Cannes, en de twee waren vrienden geworden.
Vorig jaar belde hij me op en zei dat hij een blanke Amerikaanse acteur wilde die het topje van het genocidale zwaard van de westerse geschiedenis zou spelen, en hij had aan mij gedacht, zei Hartnett. Ik dacht: wauw, dat is vleiend.
Ik ken hem al twintig jaar, zei Peck, en dus wist ik dat ik dat gesprek met hem kon voeren.
In maart vorig jaar reisden Hartnett en de rest van de cast en crew naar de Dominicaanse Republiek om de live-action scenes te filmen, waarbij locaties rond het eiland in de plaats kwamen van Florida en Belgisch Congo. Toen sloeg de pandemie toe en werden de activiteiten de nacht voordat de productie zou beginnen, stopgezet. Peck overwoog zijn opties en verplaatste de hele shoot dichter bij huis.
We waren in de zomer in Zuid-Frankrijk, zei Hartnett. Dus het was geen slechte situatie.
Door middel van metatekstuele momenten en manipulaties creëert Peck zijn eigen tegenwicht tegen de dominante westerse versie van de geschiedenis, waardoor kijkers gedwongen worden na te denken over de verhalen, zowel populaire als academische, die ze hun hele leven hebben gekregen. In één scène schiet het personage van Hartnett een inheemse vrouw (Caisa Ankarsparre) neer, alleen om te onthullen dat ze een actrice is tijdens een filmopname. In een ander geval geeft een 19e-eeuwse anglicaanse geestelijke een lezing die de mensheid verdeelt in de wilde rassen (Afrikanen), de halfbeschaafde (Chinese) en de beschaafde - voor een hedendaags publiek vol mensen van kleur.
AfbeeldingCredit...Matthew Avignone voor The New York Times
Aan het begin van de serie, zegt Peck, bestaan er niet zoiets als alternatieve feiten. Maar hij lijkt ook de selectieve aard van alle historische verhalen te herkennen en de macht om het beeld te beheersen, waarbij hij diepere waarheden in sommige scènes peilt door kijkers te vragen zich voor te stellen hoe de geschiedenis eruit zou zien als de dingen anders waren gegaan. In één scène worden blanke families geketend, gegeseld en gemarcheerd door de jungle. In een andere wordt het landingsgezelschap van Columbus in 1492 afgeslacht op de stranden van het huidige Haïti.
Ik ga alle nodige middelen gebruiken om deze punten over te brengen, zei Peck.
Peck was al heel lang filmmaker en filmliefhebber en vulde zijn serie met filmclips om Hollywoods creatieve herschikking van de geschiedenis te illustreren (John Wayne in The Alamo uit de jaren 60) en als aanvulling op zijn argumenten. (In een lachwekkende scène schiet Harrison Ford een Arabier met kromzwaard neer in Raiders of the Lost Ark.)
Een van de meest verontrustende clips in de serie - geen geringe prestatie - komt uit een verder luchtige Hollywood-musical: On the Town (1949). In de scène rennen Gene Kelly, Frank Sinatra, Ann Miller en anderen door een schijnbaar docentvrij natuurhistorisch museum, zingend in nep Afrikaans gebrabbel, verkleden zich als inheemse Amerikanen en laten oorlogskreten horen, en beroven als inboorlingen in de Stille Zuidzee. Op het deuntje Prehistoric Man vermengt het dansnummer een holbewoner met clubs - een gelukkige aap zonder Engels draperen - met indianen, Afrikanen en eilandbewoners in de Stille Oceaan.
Toen ik ernaar keek, zei ik: 'Nee, mijn God, dat is niet mogelijk', zei Peck. Het is alsof ze wisten dat ik deze film aan het maken was. Het bleef maar geven en geven.
Het is niet verrassend dat het verkrijgen van rechten op sommige clips een worsteling was. We hebben niet gelogen, zei Grellety. We namen contact op met mensen en zeiden: de titel is 'Exterminate All the Brutes'. Dus ze wisten dat het geen romantische komedie was. In sommige gevallen moesten de filmmakers de clips beveiligen door een beroep te doen op fair use - zoals ze deden met Prehistoric Man.
Peck heeft zichzelf misschien niet weerspiegeld in de films die hij als jonge jongen in Haïti keek, maar hij gebruikt die Hollywood-clips om de geschiedenis van het Westen opnieuw te vertellen. Dit proces van fantasierijk herstel was geen toeval.
Ik ben geboren in een wereld waar ik niet alles voor mij heb gecreëerd, zei hij. Maar ik kan ervoor zorgen dat ik gebruik maak van alles wat ik kan om te laten zien dat de wereld zoals jij denkt dat die is, niet de wereld is zoals die is.
En die Hollywoodfilms, die archiefmappen, dat zijn vensters waarvan ze niet wisten dat ze ze open lieten staan.