'Feud: Bette en Joan' Seizoensfinale: twee seconden

Aflevering 8: 'Bedoel je dat we al die tijd vrienden hadden kunnen zijn?'

Feud springt vooruit naar de jaren 1970 voor de seizoensfinale, in een aflevering met de titel You Mean All This Time We Could Have Been Friends? — een verwijzing naar een van de regels van Bette Davis in de slotscène van What Ever Happened to Baby Jane? Het was een sombere tijd voor Davis en Joan Crawford, beiden ratelend in een afgrond van vrije tijd. Als je je hele leven een workaholic bent geweest, kun je niet van je pensioen genieten. Wat moet je met jezelf?

Gwyneth Horder-Payton, die de aflevering regisseerde, opent met een angstaanjagende en prachtig geconstrueerde montage van Crawfords leven nadat ze naar Manhattan verhuisde. Haar appartement is smetteloos, ingericht in de kleuren puce en citroengeel. Ze staat versteld van haar magnetron. Ze krijgt een kleine hond. Ze zit op haar met plastic beklede bank en kijkt op televisie naar scènes uit de oorlog in Vietnam. In een echo van Baby Jane is er een mooi moment wanneer ze een van haar films op televisie tegenkomt. Lange's gezicht smelt in zachte genegenheid en dankbaarheid dat ergens daarbuiten mensen haar niet zijn vergeten. De sequentie gaat een tijdje door, het ene suggestieve fragment na het andere, een aangrijpend portret van een vrouw die langzaam in een geest verandert.

Als de agent van Crawford naar haar toe komt met een aanbod voor een low-budget film genaamd The Missing Link, licht haar gezicht op. Het werk! (Deze film was de laatste van Crawford.) De naam van de film werd veranderd in Trog, een afkorting van troglodyte, en het was zo goedkoop dat de kleedkamer van Crawford een gehavende Volkswagen-bus was. Maar er is moed in haar toewijding aan dergelijk slordig materiaal. Crawford publiceerde in 1971 een boek genaamd My Way of Life, waarin ze advies gaf over mode, huisinrichting en stijl. (Het is echt een gek boek, Crawford adviseert op een gegeven moment luchtig: Een rode groente naast een gele ziet er onsmakelijk uit.) Maar ze is ziek. Ze spuugt bloed in de gootsteen. Ze weigert toe te geven dat ze doodgaat. Mamacita keert terug om parttime voor haar te zorgen.

Terwijl de zon op Crawford begint onder te gaan, zet Davis haar eigen strijd voort. Ze stort zich op het filmen van televisiepiloten die al dan niet opgepikt worden. Ze speelt met Faye Dunaway in een televisiefilm uit 1973 genaamd The Disappearance of Aimee. Davis' gevoelens over Dunaway maken de vete met Crawford kinderspel. Ze kende geen echte haat totdat ze Faye ontmoette, zegt Victor Buono in een van de andere flitsen van de show vooruit naar 1978. Er is een wrede scène tussen Davis en B.D., waarin B.D. beschuldigt haar moeder ervan dronken te zijn, wat Davis ontkent (You're drink a margarita, Mother, B.D. snaps. Om 11.00 uur). Erger nog, ze vertelt haar moeder dat ze haar en Jeremy's kinderen alleen onder toezicht mag zien.

Het middelpunt van de aflevering is een droomreeks waarin Crawford, tegen het einde van haar leven, stervende, 's nachts door haar appartement dwaalt, haar lang en grijs. Ze komt haar woonkamer binnen en vindt Jack Warner en Hedda Hopper aan een tafel, kaartspelend, herinneringen ophalend en brullend van het lachen. Ze zien er zo levendig uit als edelstenen tegen zwart fluweel. Crawford voegt zich bij hen en plotseling is ze weer zichzelf, zwart haar hoog opgestapeld, prachtige rode jurk. Ze lacht om de grappen van Warner, maar dan geeft ze toe, bang, bijna gek, dat ik niet weet wie ik ben als ik alleen ben.

De beste tv van 2021

Televisie bood dit jaar vindingrijkheid, humor, verzet en hoop. Hier zijn enkele van de hoogtepunten geselecteerd door de tv-recensenten van The Times:

• • 'Binnen': Geschreven en opgenomen in een eenpersoonskamer, Bo Burnham's comedyspecial, gestreamd op Netflix, richt de schijnwerpers op het internetleven midden in een pandemie.
  • ‘Dickinson’: De Apple TV+-serie is het oorsprongsverhaal van een literaire superheldin dat is bloedserieus over het onderwerp en toch niet serieus over zichzelf.
  • ‘Opvolging’: In het moordende HBO-drama over een familie van mediamiljardairs is rijk zijn niet meer zoals vroeger.
  • ‘De Ondergrondse Spoorweg’: Barry Jenkins' verbijsterende bewerking van de roman van Colson Whitehead is fabulistisch en toch ruig echt .

Plots verschijnt Davis en - aan de andere kant van de tafel - is er een zinvolle uitwisseling van erkenning, vergeving en begrip. Mamacita onderbreekt de hallucinatie en brengt de gedesoriënteerde Crawford zachtjes terug naar bed.

Het is een gewaagde keuze. Het is wat maker Ryan Murphy duidelijk maakt wensen is gebeurd. Ik heb weerstand geboden aan sommige van de meer duidelijk geformuleerde thema's van de show over het belang van zusterschap, maar deze scène ontketende een stortvloed van emoties. Feud, met al zijn stijl en zwier, is persoonlijk filmmaken. En als de visie van de maker wordt uitgevoerd met een duidelijk doel en intentie, nodigt die visie je uit om binnen te komen, zelfs als je er ambivalent over bent.

Crawford en Davis waren geen olie en water. Nauwkeuriger, ze waren van staal en vuursteen, veroorzaakten vonken en veroorzaakten vuur. Dan Callahan, in zijn samenvatting van aflevering 7 voor Nylon, suggereert: Sommige vrouwen en sommige mannen zijn natuurlijke vijanden, en sommige haatgevoelens kunnen net zo stimulerend, plezierig en productief zijn als liefdesaffaires. Je haat iemand niet zonder een soort van intense, verijdelde liefde die ergens op de loer ligt als een keerzijde van die emotie. Maar Murphy, een romanticus in hart en nieren, lijkt te rouwen om het feit dat de twee vrouwen de strijdbijl niet konden (of wilden) begraven, en die treurige emotie gaat door de finale.

Feud had een zeer sterk standpunt. Soms werkt het, soms niet, maar het geeft een publiek zoveel om op te kauwen, te confronteren, te ontdekken. Murphy speelt niet op veilig. Davis en Crawford speelden niet op veilig. En in de melodramatische, emotionele en stekelig grappige sfeer van de serie heeft Murphy Lange, Sarandon en de rest van de cast een enorme ruimte gegeven om te opereren. De serie laat de twee historische vrouwen in het centrum net zo complex zijn als ze werkelijk waren. Het laat ze onaangenaam, irritant, groots en onsympathiek zijn. Het laat ze mens zijn. Het belangrijkste is dat een hartstochtelijke genegenheid voor Davis en Crawford de kolkende motor van het geheel is.

Laat in de finale, kort na de dood van Crawford, staan ​​Davis, Olivia de Havilland en Joan Blondell backstage bij de uitreiking van de Oscars en kijken naar het eerbetoon van In Memoriam op de monitor. Even verschijnt Crawfords gezicht en het is alsof de lucht plotseling uit de kamer wordt gezogen. Iemand merkt helaas op dat dit een vrouw was die al vier decennia in films zat, en twee seconden was alles wat ze kreeg. Davis snauwt, spijkerhard maar duidelijk haar eigen overweldigende emotie onderdrukkend: Twee seconden is alles wat we allemaal krijgen.

Uiteindelijk zegt Feud iets heel ouderwets, maar daarom niet minder essentieel. Er staat: Eer uw ouderen. Luister naar hen als ze je vertellen hoe het voor hen was. Geef om hun verhalen. Erken dat je hebt geprofiteerd van hun strijd voor verandering. Er is nog veel werk aan de winkel.

En bekijk de films van Bette Davis en Joan Crawford. Kijk naar Davis in The Letter, Mr. Skeffington, Now, Voyager, Jezebel en Of Human Bondage. Kijk naar Crawford in Grand Hotel, The Women, Mildred Pierce, Sudden Fear en Harriet Craig. Hun echte erfenissen zijn er.