Een redder die de touwtjes in handen neemt

In de Amerikaanse droom zoals die ooit was, kon één persoon met een innovatief idee en veel elleboogvet het verschil maken, en misschien een fortuin. Het was een mythe - soms gerealiseerd, maar nog steeds een mythe - gecreëerd voor de kleine man.

Misschien was het de recessie, maar dat verhaal is veranderd. De nieuwe Amerikaanse droom begint met een mislukking, een nederigheid in het aangezicht van een omstandigheid waarin je ogen groter waren dan je maag. De nieuwe fantasie is dat in je donkerste uur een witte ridder zou kunnen komen om je te redden van datgene waar je naar streefde, maar niet wist hoe je het goed moest uitvoeren. Dit is een verhaal dat de grote man viert.

Die versie heeft in ieder geval een betrouwbaar verhaal, wat betekent dat het voor betrouwbare televisie kan zorgen, met als nieuwste voorbeeld The Profit, dat dinsdagavond begint op CNBC.

Wat Gordon Ramsay is naar spartelende restaurants, wat? Tabatha Coffey is voor kapsalons op de fritz - dat is wat Marcus Lemonis wil zijn voor een groot aantal kleine bedrijven. De heer Lemonis is de voorzitter en algemeen directeur van Camping World, maar ook een alleskunner, die inefficiënties signaleert en wegwerkt om winst te maken.

Winst die meneer Lemonis deelt, natuurlijk. De winst is een uitbreiding van de langlopende liefdadigheidsimpuls van reality-tv, maar net als de vrolijke moguls op ABC's Shark Tank, heeft Mr. Lemonis huid in het spel. Hij schrijft cheques uit en neemt tijdelijke controle, brengt belangrijke veranderingen aan en hoopt dan dat zijn nieuwe partners hem geld kunnen opleveren.

De beste tv van 2021

Televisie bood dit jaar vindingrijkheid, humor, verzet en hoop. Hier zijn enkele van de hoogtepunten geselecteerd door de tv-recensenten van The Times:

• • 'Binnen': Geschreven en opgenomen in een eenpersoonskamer, Bo Burnham's comedyspecial, gestreamd op Netflix, richt de schijnwerpers op het internetleven midden in een pandemie.
  • ‘Dickinson’: De Apple TV+-serie is het oorsprongsverhaal van een literaire superheldin dat is bloedserieus over het onderwerp en toch niet serieus over zichzelf.
  • ‘Opvolging’: In het moordende HBO-drama over een familie van mediamiljardairs is rijk zijn niet meer zoals vroeger.
  • ‘De Ondergrondse Spoorweg’: Barry Jenkins' verbijsterende bewerking van de roman van Colson Whitehead is fabulistisch en toch ruig echt .

Zijn praktijken zijn beleefd roofzuchtig en smullen van kleine bedrijven die niet de middelen hebben om vooruit te komen of zichzelf te redden van een eventuele ineenstorting. In de eerste twee afleveringen is er een extra wending: de bedrijven worden gerund door de kinderen van de oprichters, die het moeilijk vinden om de erfenis van hun ouders voort te zetten. Dit zijn ondernemingen die rijp zijn voor overname en eigenaren die een gezagsvacuüm willen opvullen.

De volledige omvang van de zakelijke relatie tussen de heer Lemonis en zijn doelwitten blijft vaag. Hij biedt contante infusies aan in bedragen die tot op zekere hoogte zinvol zijn - $ 100.000 hier, $ 200.000 daar. Voor bedrijven die op de rand van aanzienlijke schulden staan, is dat van belang, maar die cijfers verbleken waarschijnlijk in vergelijking met de pure waarde van de zendtijd. Het slot van de première, waarin centraal staat: auto geld , een in Manhattan gevestigde koper van tweedehands auto's, herinnert de kijker er nuttig aan dat sinds de heer Lemonis een samenwerking aanging met de eigenaren, er verschillende nieuwe licentiehouders zijn geopend in plaatsen zoals Columbia, S.C.; en Buffel.

Ook al concentreert de première zich op de spanning tussen twee broers die het bedrijf van hun vader hebben geërfd - Jon, de oudere, is humeurig en autoritair; Andrew, de jongere, is creatief en houdt constant een klein hondje vast - Mr. Lemonis is meer geïnteresseerd in de kracht van de merknaam en de gemakkelijke exporteerbaarheid van het concept. Het familietrauma is een verkeersdrempel.

Misschien is Mr. Lemonis gewoon harteloos, hoewel hij het onderwerp was van een bijzonder saaie aflevering met een liefdadigheidsthema van ABC's vriendelijk-kapitalistische realityshow, Geheime miljonair . Maar omdat dit CNBC is, dat zijn programmering steeds meer verhalend maakt, is het gewoon zakelijk. Er zijn PowerPoint-ready tips in elke aflevering. Bekijk de première en als Car Cash je schatting laag houdt, weet je waarom. Je zult ook een truTV-waardige geënsceneerde ontmoeting zien waarin een broer snijdt banden met tussenpersonen van groothandels, die eruitzien als handlangers uit een derderangs maffiafilm.

De strengheid van meneer Lemonis heeft iets warmte: hij is altijd de stem van de rede, hoewel er weinig concurrentie is. Dat is vooral het geval in de tweede aflevering, die zich richt op Jacob Maarse Florists, in Pasadena, Californië, die achterblijft onder leiding van de zoon van de oprichter, Hank, die nog steeds geld leent van zijn moeder om het bedrijf overeind te houden. De winkel is rommelig, er is geen voorraadvolgsysteem en de bezorgers gebruiken nog steeds papieren kaarten.

Meneer Lemonis loopt kalmpjes de zaak uit en gaat zelfs zo ver dat hij Hank suggereert dat hij het bedrijf misschien niet meer wil runnen. Het is een sluwe en verontrustende scène, en misschien een stap te ver. Of het nu uit wrok of zelftwijfel is, Hank zegt dat hij mogelijk afziet van de deal, waardoor Mr. Lemonis en zijn symbolische investering in de wind kunnen blijven.

Maar Mr. Lemonis heeft zijn handdrukdeal, en welke contracten dan ook voor de camera zijn getekend, het zal niet rustig verlopen. Via een vertegenwoordiger zei de heer Lemonis dat hij een pandrecht op het onroerend goed heeft ingediend. Ik stem mijn aanbiedingen altijd af op het minimaliseren van mijn risico, zegt hij - dat zijn grote jongens, de nieuwe Amerikaanse droom.