Ryan Murphy's eerste serie voor het streamingplatform heeft de zure humor van Glee, maar ook de vluchtige aandachtsspanne.
Toen Netflix een gigantische productieovereenkomst tekende met Ryan Murphy, was een natuurlijke vraag: welke van hem zouden ze krijgen? De grootmoedige verteller van Pose? De bloedstollende fabulist van American Horror Story en 9-1-1? De uit het leven gegrepen toneelschrijver van Feud en American Crime Story?
Te oordelen naar Murphy's drukke to-do lijst - series over Andy Warhol en Marlene Dietrich, een film van The Boys in the Band, documentaires - ze zijn geneigd om dat allemaal te krijgen en nog wat.
Maar wat ze als eerste kregen was The Politician, die vrijdag verschijnt, wat herinnert aan Ryan Murphy van Glee. Net als die middelbare schoolmusical, waarvan The Politician de afgematte rijkere broer of zus is, is het een bijtende Technicolor-schets van The Way Teens Live Now die verdwaalt in zijn haarspeldbochten.
The Politician is geen musical, maar Ben Platt (Dear Evan Hansen) speelt de electoraal ambitieuze tiener Payton Hobart en is verstandig genoeg om hem af en toe een excuus te geven om te zingen. Maar net als Glee (Anoniem zijn is tegenwoordig erger dan arm zijn), begint het met een duidelijke stelling. Mensen zien hun president graag als personages die we op tv zien, zegt Payton.
Payton, ambitieus en strak gewond, heeft zijn karakter minutieus gepland: word voorzitter van de studentenraad van zijn vorstelijke privéschool in Santa Barbara, Californië, ga naar Harvard, yada yada yada, dien twee termijnen in het Witte Huis. Ten eerste betekent dat het verslaan van River (David Corenswet), een vriend die intieme rivaal werd; onderhandelen over de politiek - seksueel, raciaal en anderszins - van zijn bevoorrechte leeftijdsgenoten; en geconfronteerd met de mogelijkheid dat hij misschien gewoon een sociopaat is.
Televisie bood dit jaar vindingrijkheid, humor, verzet en hoop. Hier zijn enkele van de hoogtepunten geselecteerd door de tv-recensenten van The Times:
Murphy, die opnieuw samenwerkt met zijn Glee-partners, Ian Brennan en Brad Falchuk, heeft altijd eersteklas piloten gemaakt. De politicus springt meteen van het scherm; het is weelderig benoemd in productiewaarden en gegoten. (Gwyneth Paltrow speelt de verzorgende adoptiemoeder van Payton, wiens vertolking van een miljardair aardse moeder een wrange indruk lijkt te maken op Paltrows eigen wellness-ondernemer carrière. Bette Midler en Judith Light verschijnen laat in het seizoen.)
Net als Glee en de noodlottige aanpassing van Heathers van vorig jaar, speelt de serie snel en brutaal met identiteitsproblemen. Payton en zijn rivalen - voor het grootste deel rijk en blank - spelen cynisch de diversiteitskaart. Paytons adviseurs dwingen hem om een anders bekwame running mate te kiezen. Hij vestigt zich op Infinity (Zoey Deutch), een studente uit de arbeidersklasse, wiens uitbuitende grootmoeder (Jessica Lange) toezicht houdt op haar kankerbehandelingen in een verhaallijn die niet een beetje doet denken aan Hulu's The Act.
Als productie is The Politician een erfstukappel: knapperig, scherp en duur. Maar iets voelt niet overtuigend in de details, en niet alleen omdat veel van de acteurs jaren geleden de middelbare school lijken te hebben verlaten. De studenten ontvangen nog steeds de mededelingen van de universiteit per envelop en niet per e-mail. De popcultuurreferenties omvatten Britney Spears. De studentenverkiezingen hebben meer constante en gedetailleerde peilingen dan de huidige Democratische voorverkiezingen.
AfbeeldingCredit...Netflix
Belangrijker is dat de uitzending van verkiezingen als bloedeloos, geënsceneerd theater, gerund door overvoorbereide, saaie kandidaten die binnen een centimeter van hun jonge leven zijn geschreven, vreemd aanvoelt in een tijd waarin de nationale politiek een chaotische non-sequitur-productie van Last Insult Comic Standing is geworden. (De minste verwijzing naar onze huidige situatie komt in de titelreeks, waarin een rij presidentiële biografieën Barack Obama volgt met Idiot's Guide to Clowning.)
Dat is natuurlijk als je The Politician als een satire op de politiek beschouwt, wat het uiteindelijk misschien niet is. Wat het het meest suggestief en venijnig vastlegt, is de cultuur van overbelaste, door klimop verdwaasde studentenpresteerders en dom geld.
Sommige van zijn tieners zijn arrogant en verwend door rijkdom; in een tijd van fraudeschandalen met toelating tot de universiteit, kunnen ze het zich veroorloven om op de ouderwetse manier hun zin te kopen. Anderen, omringd door het bewijs van een verbijsterende welvaartskloof, zijn zo vastbesloten om aan de goede kant ervan te landen dat ze opbranden voordat ze de kans krijgen om te gloeien.
Payton wil een verzekerd pad naar zijn toekomst, en de onvoorspelbaarheid van de realiteit benadrukt hem zo hard dat hij bijna neuriet. We vinden hem tot rust komen door afleveringen te kijken van Dr. Pimple Popper want, zegt hij: ik vind het gewoon leuk dat het een heel duidelijk verhaal heeft. Slechte dingen worden weggesneden, elke keer een happy end.
Platt verkoopt het bijna. Zijn boog als een angstige tiener die over zijn hoofd komt van het verlangen om de wereld van hem te laten houden, lijkt zo op zijn beroemdste rol, je zou deze Stem Evan Hansen kunnen noemen.
Maar The Politician lijkt snel verveeld te raken met zichzelf, verandert van toon en voegt zoveel wendingen toe dat het als improvisatie begint te voelen. Het vraagt je om zijn personages serieus te nemen terwijl je ze in karikatuur plaatst. De plot beweegt constant, maar het gaat niet echt vooruit. Bij de laatste aflevering van het seizoen van acht afleveringen, dat zichzelf op zijn kop zet en opnieuw instelt voor seizoen 2, was ik minder zeker waar deze show over ging dan toen ik ernaar begon te kijken.
Voor alle verwarring zijn er hier genoeg ideeën. Vaak lijkt er niets anders te zijn dan ideeën, opgewekt en weggelaten, karakter, emotionele dynamiek en verhaalcoherentie terzijde schuivend.
De serie heeft echter genoeg humor en visuele stijl dat het een plezier is om op het moment te kijken - zolang je maar niet verder denkt dan het moment. The Politician is een slimme en getalenteerde student van een show, die graag zijn cv wil aanvullen met buitenschoolse activiteiten. Het, en zijn publiek, zijn misschien gelukkiger als het zijn focus vindt.