Review: Louis C.K.'s 'Horace and Pete,' Treurig en onwankelbaar
Soms wil je niet gaan waar iedereen je naam kent. Soms wordt het benauwend - de geschiedenis, de verstikkende vertrouwdheid, de eindeloos herhaalde gevechten. Soms wil je zo ongeveer ergens anders heen. Maar welke keuze heb je?
Dit is het thema van Horace en Pete, de treurige en - te oordelen naar de eerste aflevering - onwrikbare nieuwe serie die de komiek Louis C.K. zaterdagochtend zonder waarschuwing, in Beyoncé-stijl, op zijn website gedropt. Geschreven, geregisseerd door en met in de hoofdrol Louis C.K. (met verschillende beroemde vrienden), kan het het best worden omschreven als een Cheers-spec-script door Eugene O'Neill: een momentopname van een familie - en een land - die tientallen jaren in de maak is met een kater.
Als die vrolijke beschrijving genoeg is om je de downloadkosten van $ 5 te laten betalen, wil je misschien nu stoppen met lezen. Een deel van de kracht van de première-aflevering komt van het ontvouwen ervan zonder precies te weten wat het is.
Als je meer wilt weten: verwacht geen lachopstand, hoewel er wel wat meewarige grinniken zijn. Horace (Louis C.K.), de 50-jarige exploitant van een 100 jaar oude duikbar in Brooklyn, heeft het verfomfaaide uiterlijk van een man die niet veel goede dagen ziet - en deze zal erger zijn dan de meeste.
Zijn zakenpartner, Pete (Steve Buscemi), gedraagt zich grillig, aangezien zijn medicijnen zijn stopgezet vanwege verzekeringsproblemen. Horace's volwassen dochter, Alice (Aidy Bryant), heeft een hekel aan hem. En zijn zus, Sylvia (Edie Falco), komt met een advocaat om het eigendom van de zinkende bar te betwisten, waarvan de implicaties uiteindelijk leiden tot familiewrok als goedkope drank uit een kapotte fles.
De beste tv van 2021
Televisie bood dit jaar vindingrijkheid, humor, verzet en hoop. Hier zijn enkele van de hoogtepunten geselecteerd door de tv-recensenten van The Times:
- 'Binnen': Geschreven en opgenomen in een eenpersoonskamer, de comedyspecial van Bo Burnham, gestreamd op Netflix, richt de schijnwerpers op het internetleven tijdens een pandemie .
- ‘Dickinson’: De De Apple TV+-serie is het oorsprongsverhaal van een literaire superheldin die bloedserieus is over het onderwerp en toch niet serieus is over zichzelf.
- ‘Opvolging’: In het moordende HBO-drama over een familie van mediamiljardairs, rijk zijn is niet meer zoals het was .
- ‘De Ondergrondse Spoorweg’: Barry Jenkins' verbijsterende bewerking van de roman van Colson Whitehead is fabulistisch en toch keihard echt.
Horace en Pete is als een donkere kijk op de sitcoms van Norman Lear uit de vroege jaren '70 (zij het met veel meer godslastering). Het is opgenomen als door een whiskyglas en opgevoerd als theater, zij het zonder live publiek, met lange takes en een kunstzinnig gebruik van stilte en toespraken. (Er is zelfs een pauze halverwege, waarin, denk ik, je op de pauzeknop moet drukken en een stijve moet inschenken.) De enige soundtrack is een treurig gitaarthema van Paul Simon. Teksten worden opgenomen tijdens de aftiteling, duidelijk geschreven voor de show: Waarom?
scheuren we onszelf aan stukken?/ Ik heb gewoon wat tijd nodig om na te denken/ Of misschien heb ik gewoon wat te drinken nodig.
De show voelt zowel tijdloos als direct aan. Het kan 30 of 40 jaar geleden zijn, totdat een beschermheer een smartphone tevoorschijn haalt of de nieuwslezer op de televisie van de bar Donald J. Trump beschrijft die tegen Ted Cruz vecht op het campagnepad. (De aflevering vindt plaats op de dag voor de 2016 Iowa caucuses, dat wil zeggen de dag na de online release van de aflevering.)
Horace en Pete zijn doorspekt met vaste dialogen over actuele gebeurtenissen: er is een raciaal beladen argument over de quarterback Cam Newton van Carolina Panthers, samen met een verwijzing naar het feit dat de heer Trump het debat van donderdagavond overslaat. Als Pete terloops zegt dat meneer Trump het land zou kunnen ruïneren, betoogt een cafébaas (Kurt Metzger) bitter dat dat precies het punt is. Als we op hem stemmen, betekent dat alleen maar dat we naar beneden willen, zegt hij. Dus laten we naar beneden gaan.
Of het nu met opzet is of niet, het verkiezingsmateriaal weerspiegelt het familiedrama en bouwt een metafoor op van Amerika als een afnemend patriarchaat, gesticht door mannen die gebrekkig waren maar hun bedrijf tenminste draaiende hielden. Nu wordt hun manier van leven bedreigd omdat hun sullige zonen en kleinzonen zich niet aan hun afspraak houden. (Niet dat het ooit een goede deal was voor de dochters: hoeveel vrouwen zijn hier geslagen? vraagt Sylvia.)
Een van die minder dan geweldige generaties wordt bij dit soort Ierse kielzog vertegenwoordigd door Uncle Pete (Alan Alda), de opvliegende, vuilbekkende barkeeper die nonchalant racistische opmerkingen uitkraamt, snauwt naar slummelende hipsters en de drankjes drinkt - want , zegt hij, het eigen bestwil van zijn stamgasten. Dit zijn geen klanten, spot hij. Het zijn alcoholisten.
Alda is hier brutaal goed, het gecorrodeerde anker van de show. Louis CK heeft, net als in zijn FX-komedie, Louie, een mix van collega-strips (waaronder Nick Di Paolo, Steven Wright en Liza Treyger) en sterke acteurs (Jessica Lange, die acerbisch voorzit op een barkruk, en Rebecca Hall) gecast. Wat de ster betreft, de wereldmoeheid van Louis C.K. vertaalt zich goed van Louie (wat sowieso vaak een half drama is) naar het stijvere schot dat Horace en Pete is.
De productie van de première was in stilte gehuld, maar het heeft het rauwe gevoel van een show zonder al te veel takes. Er is, net als in live theater, af en toe een aarzeling over een regel, en de eerste aflevering vertrouwt op melodramatische wendingen die niet altijd verdiend voelen.
Maar als het echt op stoom komt - bijna elke keer dat meneer Alda zijn mond opent, en vooral in zijn scènes met mevrouw Falco - is het als weinig anders op tv. (Als het technisch gezegd kan worden om tv te zijn.)
Zoals veel van het tv-werk van Louis C.K., is Horace and Pete een rommelig experiment dat net aan de goede kant van pretentie blijft. Maar het is ook indringend, betrokken en ontroerend. Ik verwacht dat ik aan deze eerste aflevering zal denken lang nadat de Iowa terugkeert, en wacht op het woord van de volgende ronde.