Review: HBO's 'The Deuce' werkt een levendige drukte in de naakte stad

Het themalied van HBO's The Deuce, Curtis Mayfield's funkklassieker, (Maak je geen zorgen) Als er een hel beneden is, gaan we allemaal! , vat het artistieke credo van David Simon vrij goed samen:

zusters
Brothers and the whiteys
Zwarten en de crackers
Politie en hun donateurs
Het zijn allemaal politieke actoren

The Deuce, dat zondag begint, gaat over de sekshandel op dezelfde manier als The Wire van Mr. Simon over drugs ging, zijn Treme over jazz en zijn Show Me a Hero over zonering. Elk van de werken van de heer Simon gaat uiteindelijk over systemen: mensen van verschillende klassen, rassen en machtsniveaus, wiens keuzes (of het gebrek daaraan) een economie en een samenleving bepalen.

Dat macro-idee maakt The Deuce slim. Het microdetail - een Studs Terkelesque-catalogus van de miljoen manieren om een ​​drukte achterna te gaan - maakt het tot kunst.

De serie begint in het grauwe Times Square in 1971, in de pre-Disney-tijd van orale seks in telefooncellen en ratten in de blauwe bioscoopzalen. Het scherm ademt muffe lucht en afval uit. Maar er wordt geld verdiend door vlees te verkopen, en waar geld is, zal macht volgen: eerst de illegale, door de maffia gerunde massagesalons, dan de lucratieve legale porno-industrie.

Zoals de prostituee Candy (Maggie Gyllenhaal) het uitdrukt, met een godslastering om de nadruk te leggen: It's America, toch? Wanneer hebben we ooit een dollar achtergelaten voor de andere man om op te halen?

Er zijn een miljoen manieren waarop dit idee naar het zuiden had kunnen gaan, met twee mannen (Mr. Simon en zijn mede-schepper George Pelecanos) die een verhaal vertellen over sexploitatie in het tijdperk van blaxploitation. Een gevaar is jeuk, de achillespees van HBO-series als Game of Thrones. De andere is een verheven, bestraffende somberheid.

De beste tv-programma's en films die in december nieuw zijn op Netflix, Amazon en meer

Elke maand worden er nieuwe films en tv-programma's toegevoegd aan streamingplatforms. Dit zijn de titels die volgens ons het meest interessant zijn in december.

De Deuce heeft verstand van het probleem en lost het organisch op. Het maakt zijn karakters tot mensen voordat het lichamen of concepten zijn. Het is niet leuk, precies, maar het heeft een menschy, werken-stijve gevoel voor humor. De naaktheid is overvloedig en grafisch, maar zakelijk en dicht bij gelijke kansen. (De show zou wel eens een HBO-penisrecord kunnen vestigen.)

De beste tv van 2021

Televisie bood dit jaar vindingrijkheid, humor, verzet en hoop. Hier zijn enkele van de hoogtepunten geselecteerd door de tv-recensenten van The Times:

• • 'Binnen': Geschreven en opgenomen in een eenpersoonskamer, de comedyspecial van Bo Burnham, gestreamd op Netflix, richt de schijnwerpers op het internetleven tijdens een pandemie .
  • ‘Dickinson’: De De Apple TV+-serie is het oorsprongsverhaal van een literaire superheldin die bloedserieus is over het onderwerp en toch niet serieus is over zichzelf.
  • ‘Opvolging’: In het moordende HBO-drama over een familie van mediamiljardairs, rijk zijn is niet meer zoals het was .
  • ‘De Ondergrondse Spoorweg’: Barry Jenkins' verbijsterende bewerking van de roman van Colson Whitehead is fabulistisch en toch keihard echt.

Vrouwen regisseerden de helft van de afleveringen, waaronder Michelle MacLaren (Breaking Bad) op de pilot en de finale. De waarde van de vrouwelijke blik achter de camera wordt weerspiegeld in het verhaal van Candy, terwijl ze de kneepjes van het maken van porno leert.

Bovenal werkt The Deuce volgens een verhelderend principe: Sekswerk is het werk . Het heeft problemen met arbeidsbeheer, logistiek, juridische rompslomp, risico-beloningen en hiërarchieën. Het is uitbuitend en soms dodelijk op een manier die de meeste banen niet zijn. Maar in wezen is het puur kapitalisme: verlangen gekwantificeerd in biljetten van $ 20 en in de kwartalen gepompt in kijkhokjes.

De eerste aflevering zegt het duidelijk wanneer een klant Candy om een ​​tweede gratis ronde vraagt ​​nadat hij zijn einde van de transactie voortijdig heeft voltooid. Je zou een autodealer niet vragen om je twee auto's voor de prijs van één te geven, zegt ze: dit is mijn werk.

De uitvoering van mevrouw Gyllenhaal is slim en gelaagd: een freelancer zonder pooier, Candy moet klanten verleiden en beheren, één oog op de toekomst, één op de volgende 30 minuten.

De andere grote naam van de show is James Franco, die een identieke tweeling speelt: Vincent, een hardwerkende barkeeper, en Frankie, een hard gokkend zwart schaap. (Met een handige truc grijpt de ene meneer Franco een stapel biljetten uit de hand van de andere meneer Franco.) Er is weinig om hen fysiek te onderscheiden - ze hebben de voogdij over de snor van Burt Reynolds gedeeld - dus meneer Franco doet het met houding: Vincent schlept een zak van vijftig pond met zorgen die de zorgeloze Frankie zijn hele leven heeft gevuld.

Mr. Franco is meer het steunpunt van de show dan zijn ster. Vincent's bar is de thuisbasis voor een enorm demimond-ensemble: gangsters, agenten, pooiers, pornografen, bouwvakkers, straatlopers en de homogemeenschap na Stonewall. Het verhaal vouwt ook in een door Camus geciteerde N.Y.U. drop-out (Margarita Levieva) en Sandra (Natalie Paul), een verslaggeefster die onderzoek doet naar prostitutie.

De Deuce is een leerboekdemonstratie van het opzetten van meerdere karakterthreads. Maar man, is er veel opzet, en de porno-verhaallijn - ogenschijnlijk het onderwerp van de hele serie - is amper begonnen tegen de tijd dat het eerste seizoen van acht afleveringen eindigt.

TV zit vol met drama's die een eeuwigheid nodig hebben om te worden waar ze over gaan; zie, onlangs, Sneeuwval en Ozark. Dit is minder een probleem voor The Deuce omdat het zo rijk is aan stem. Dit zou een les moeten zijn voor verhalenvertellers op piek-tv: zorg ervoor dat de personages eerst goed zijn, en kijkers zullen je wat krediet geven voor de plot.

Wat The Deuce vanaf het begin heeft, is een smerig, levendig, ontembaar leven. Het grootste deel van de actie is conversatie. Een paar pooiers vergelijken Richard Nixons Vietnam-brinkmanship met hun eigen managementstijl. Vroege opvallende optredens zijn Lawrence Gilliard Jr. (The Wire) als een mogelijk te eerlijke agent en Dominique Fishback (Show Me a Hero) als Darlene, een sluwe prostituee met een sentimentele inslag.

Het historische detail is indrukwekkend, maar er is geen romantiek voor het vieze oude New York of gemakzuchtige superioriteit. De Deuce gaat er eenvoudig van uit dat in elk decennium en in elke branche mensen mensen zijn.

Maar de mensen maken ook deel uit van grotere structuren die net zo belangrijk zijn. Sandra uit dit idee laat in het seizoen, wanneer haar redacteur een gedeelte over politiecorruptie uit haar uiteenzetting wil schrappen. Je knipt alles weg wat de stad er deel van maakt, en wat blijft er over? zij vraagt. Een human interest verhaal.

De uitwisseling is misschien een beetje zelfbewust, maar het is welverdiend. De Deuce is meer dan menselijk belang. Maar het is bovenal menselijk, en het is meedogenloos interessant.