'For Life': hoe 50 Cent het verhaal van onrecht van een man hielp om daglicht te zien

Isaac Wright Jr. werd veroordeeld op grond van een valse getuigenis en leerde de wet kennen en kreeg zijn levenslange gevangenisstraf ongedaan gemaakt. 50 Cent kende een goed verhaal toen hij er een hoorde.

Het komt niet vaak voor dat je met een man bent die negen keer is neergeschoten - en een beroemde rapper en acteur is geworden - en zijn verhaal is niet automatisch het wildste in de kamer.

Toch gebeurde het in februari, toen Curtis Jackson, beter bekend als 50 Cent, samenkwam voor een gezamenlijk interview met de advocaat Isaac Wright Jr. Slechts drie decennia eerder was Wright ervan beschuldigd een drugsbaron te zijn, veroordeeld op valse getuigenissen en veroordeeld tot levenslang plus nog eens 70 jaar. Jackson was een tiener die drugs verkocht in de straten van South Jamaica, Queens. Geen van beiden had zonnige vooruitzichten.

Hier in 2020 zaten Jackson en Wright in onberispelijke pakken, beide paars, in een backstage-kleedkamer in de ABC-studio's in de buurt van Lincoln Center. Hun nieuwe serie voor ABC, For Life, was een week eerder in première gegaan en ze waren net klaar met het opnemen van een optreden op The View. In de serie speelt Jackson een soort beroepsgevangene, een man met zoveel macht in de gevangenis dat hij steeds manieren vindt om niet weg te gaan. De acteur Nicholas Pinnock speelt een ander soort leven in dezelfde gevangenis, een gevangene die zijn rechtendiploma behaalde terwijl hij achter de tralies zat en toegewijd is aan het bestrijden van zijn eigen veroordeling - een fictieve versie van Wright.

Wright zei dat hij een geestverwant in Jackson had herkend.

Je hebt een man die negen moordenaarskogels heeft overleefd om een ​​van de meest invloedrijke entertainers en zakenmensen ter wereld te worden, merkte Wright op, die net als Jackson een uitvoerend producent van de serie is. Je hebt een andere man die werd veroordeeld tot levenslang plus 70 jaar, zichzelf vertegenwoordigde, de wet veranderde, een politieagent liet bekennen die hem uiteindelijk zijn vrijheid teruggaf.

Dat zijn wonderbaarlijke resultaten voor onmetelijke uitdagingen, vervolgde hij. Deze twee levens kwamen uiteindelijk samen om deze show te creëren.

Drie decennia geleden wist Wright beter dan te wachten op wonderen. Opgesloten in de zwaarbeveiligde New Jersey State Prison, in Trenton, werkte hij om paralegal te worden die medegevangenen hielp vertegenwoordigen, altijd met het oog op zijn eigen vrijheid.

Geholpen door zijn jurisprudentie bewezen hij en zijn advocaat in 1996 dat zijn veroordeling gedeeltelijk was gebaseerd op een illegale inbeslagname van cocaïne, zoals The New York Times meldde, en op meineed getuigenissen van drie medeverdachten die waren aangeboden clementie door een corrupte voormalige aanklager.

De beste tv van 2021

Televisie bood dit jaar vindingrijkheid, humor, verzet en hoop. Hier zijn enkele van de hoogtepunten geselecteerd door de tv-recensenten van The Times:

• • 'Binnen': Geschreven en opgenomen in een eenpersoonskamer, Bo Burnham's comedyspecial, gestreamd op Netflix, richt de schijnwerpers op het internetleven midden in een pandemie.
  • ‘Dickinson’: De Apple TV+-serie is het oorsprongsverhaal van een literaire superheldin dat is bloedserieus over het onderwerp en toch niet serieus over zichzelf.
  • ‘Opvolging’: In het moordende HBO-drama over een familie van mediamiljardairs is rijk zijn niet meer zoals vroeger.
  • ‘De Ondergrondse Spoorweg’: Barry Jenkins' verbijsterende bewerking van de roman van Colson Whitehead is fabulistisch en toch ruig echt .

Wright was vrij, maar het kostte hem nog eens 21 jaar om zijn diploma rechten te behalen. Voor de serie besloot de maker, Hank Steinberg, de tijdlijn te comprimeren: het personage van Pinnock, Aaron, is al een advocaat in de gevangenis en hij wordt gedwongen om een ​​oranje jumpsuit aan te trekken na een rechtszaak, of hij nu wint of verliest.

In aflevering 6, die dinsdag werd uitgezonden, arriveert een nieuwe gevangene genaamd Cassius in Trenton en zet Aaron onmiddellijk in een hoek. Zoals gespeeld door Jackson, is Cassius ontwapenend charmant, net als zijn personage Kanan Stark in de Starz-serie Power, die zijn laatste seizoen inpakte dagen voor de For Life-première. Net als Kanan is Cassius ook angstaanjagend.

Wright en Jackson spraken over hun strijd, hun successen en hun hoop op wat de show zou kunnen bereiken. Dit zijn bewerkte fragmenten uit het gesprek.

Afbeelding

Curtis Jackson als Cassius, een man die meer tijd opgesloten dan vrij heeft doorgebracht.Credit...Giovanni Rufino / ABC

Curtis, je was een drijvende kracht achter het maken van deze show, maar wat dreef je om Cassius te spelen?

CURTIS JACKSON Ik wilde er zeker van zijn dat ik iets speelde dat enige inhoud had. En we kwamen met een personage dat langer in de gevangenis zit dan in de vrije wereld. Dus terwijl hij opgesloten zit, ontwikkelt hij een comfort met zijn opname in een instelling. Er zit een deel van de jongens in de gevangenis, ze hebben zichzelf afgesloten van de vrije wereld, en daarom gaat de tijd veel sneller - weet je, als je hoofd niet constant buiten de gevangenis is.

Een beetje het tegenovergestelde van Aaron, het personage gebaseerd op Isaac, toch?

JACKSON Precies, het tegenovergestelde. En dat zijn de gevaarlijkste mensen. Want de bewakers kijken er naar uit om naar huis te gaan. De gedetineerden kijken er naar uit om naar huis te gaan. En Cassius is niet geïnteresseerd in naar huis gaan, omdat hij die kracht nog nooit in de echte wereld heeft gevoeld. Ik heb mensen gekend die voor twee tot vier weg gingen en er zeven van maakten. Toen ze eenmaal in de gevangenis waren, kregen ze... in de gevangenis zitten . En ze bouwen deze reputatie op vanuit de gevangenis die overloopt in de straat - omdat ze iemand zijn geworden die ze niet door de straat zijn geworden.

Hoe voelt het om dit deel van je leven op het scherm te zien, Isaac?

ISAAC WRIGHT JR. Er was een moment van ongemak, maar dat deel is voorbij. Soms, als iets je raakt, raakt het je in niveaus, en de realiteit van wat er gebeurt, is een vooruitgang voor mij geweest. Er was een moment dat we op het podium stonden, ik denk dat we bij de première waren, en ik boog voorover naar 50 en zei: 50, man. Kijk wat de [expletieve] je deed! En de reden dat ik dat zei, is omdat ik denk dat hij niet eens begrijpt wat deze show gaat doen in termen van sociale impact.

Wat hoop je dat die impact zal zijn?

WRIGHT Weet je, 50 heeft een paar keer gezegd dat mijn verhaal uniek is. Maar wat dat voor mij persoonlijk betekent, is dat ik duizenden mensen heb achtergelaten. Dus voor mij is de show een baken van hoop en inspiratie waardoor ik mensen kan raken nu ik niet in staat ben om aan te raken.

Een ding dat me hoop geeft, is dat deze show zijn kijkers een uitgebreide familie maakt van een persoon die opgesloten zit. Ze duimen voor hem. Zij lijden als hij lijdt. Ze leven mee in zijn strijd. En dan wordt hij die zoon of broer waarvan ze zich niet konden voorstellen dat het zou gebeuren.

Afbeelding

Nicholas Pinnock, rechts, als Aaron, in een scène uit For Life.Credit...Giovanni Rufino / ABC

Was er een directe verwantschap toen jullie elkaar ontmoetten?

WRIGHT Nou, 50 was een made man voordat ik hem ontmoette. Dus dat alleen - je loopt een kamer binnen en er is onmiddellijk respect. Maar op basis van mijn achtergrond is het ook nodig om een ​​man in de ogen te kijken en hem van aangezicht tot aangezicht te meten. En dus toen ik met hem in de kamer zat en hem de maat nam, wist ik toen dat gesprek met hem voorbij was dat ik een vriend voor het leven had. En als ik dit zeg, denk ik niet eens na over hoe 50 voelt. Als 50 mijn verdomde lef haatte, wordt hij mijn vriend! En ik wist dat met betrekking tot wat hij met dit verhaal wilde doen, ik de dobbelstenen kon gooien en hij zou het laten gebeuren.

JACKSON Sommige delen van zijn verhaal waren, eerlijk gezegd, vanuit mijn perspectief gek. Op een gegeven moment boden ze hem een ​​pleidooi aan waardoor hij over twee jaar naar huis mocht. En hij nam het nog steeds niet. Hij vocht nog steeds tegen hen. Het is ongeloofelijk. Dus terwijl hij me het verhaal vertelt, ben ik aan het googlen, want ik kan het niet geloven. En dan als het opduikt dat het de waarheid is, heb ik zoiets van, nee, dit is geen speelfilm.

Waarom dan een serie?

JACKSON Omdat een functie me maar twee uur zou hebben gegeven om de reis uit te leggen. Hoe verklaar je het? De man leert de wet onder omstandigheden waarin het systeem zelf crimineel is - dit geeft ons al een procedurele show die je nog niet eerder hebt gezien.

Isaac, zijn verhaal is er één van. Hij is niet eens een eenhoorn. Hij is niet één op een miljoen. Iedereen anders zou zijn uitgekomen. Onder omstandigheden waarin u twee of drie advocaten naar uw zaak had laten kijken en u vertelde: er is niets dat u kunt doen, misschien het uitkopen, misschien geven ze u 15, gezond verstand zou zeggen: ik ga de regering niet verslaan. Maar hij is sterker dan de stoerste jongens met wie ik omging. Er zijn veel stoere jongens en waar ze bang voor zijn is de overheid.

Isaac, had je enige overtuigingskracht nodig om je verhaal in massamediavorm te brengen?

WRIGHT Er was een periode waarin ik dit niet wilde. Vanaf de dag dat ik vrijkwam, was het een evolutionair proces. Ik was zo'n twee jaar ziek - dat is de beste manier om te beschrijven wat er met me gebeurde. Maar naarmate de tijd verstreek en ik mijn rechtenstudie afrondde, werd het me duidelijk dat ik een platform nodig had. Voor die mensen die ik niet kan bereiken en helpen, is deze show mijn tentakels.

Voor mij is dat het offer: ik werd veroordeeld in 1991. Het is 2020 en mijn familie en ik hebben niet besproken wat er met mij is gebeurd.

Ooit?

WRIGHT Ooit. We hebben het nooit gehad over wat er is gebeurd.

Dus leren ze dingen als afleveringen worden uitgezonden?

WRIGHT Ja. Ze leren dingen.

Praat je er daarna over?

WRIGHT Weet je, er is een verschil tussen praten over de show en praten over wat er werkelijk is gebeurd. En wat er nu met mij en mijn familie gebeurt, we hebben het over de show. En ik praat nog steeds niet graag over de show. Het therapeutische deel was kijken hoe ze het maakten.

JACKSON Er is geen litteken dat gepaard gaat met vreugde. Maar ik denk dat deze pijnlijke dingen die je bijblijven, karakterveranderende momenten zijn. Of het nu Kanye's auto-ongeluk is, of dat ik wordt neergeschoten, wanneer artiesten pijnlijke ervaringen meemaken, resulteert dit meestal in iets speciaals van hun creatieve kant.