Laten we het hebben over acteren. Toegegeven, dat is niet altijd de veiligste gok voor het openen van een discussie over een aflevering van Law & Order. Maar de notie van acteren is in dit geval een centraal motief geworden. Motief is inderdaad het toepasselijke woord, dat zijn oorsprong vindt in het Franse woord voor motief: de hele wereld is een toneel, zoals Shakespeare het uitdrukte, en als iedereen acteert, heeft iedereen verborgen motieven. Bepaal het motief, ontcijfer de handeling.
Dat is vooral belangrijk wanneer de daad moordend is.
In elke andere tv-recap zou het weggooien van een Shakespeare-referentie in de hoofdrol een reden zijn voor ontslag. ( Noot van de redactie - hij kwam in de buurt .) Ik neem het Erik Menendez kwalijk, die we zien reciteren van Shakespeare in een van de flashbacks van deze week. Erik vertelde vorige week over zijn passie voor acteren; het was een passie die zijn vader, José, zoals zoveel andere dingen in zijn zonen verpletterde. We kregen vorige week een aantal redelijk voorspelbare en oppervlakkige inzichten in wat acteren voor hem was als een misbruikt kind - een ontsnapping, een manier om iemand anders te zijn - en ik nam eerst aan dat dit detail een ietwat hacky poging was om karakters te bouwen. Maar het feit dat we ernaar terugkeren, zegt misschien iets fundamentelers over hoe we het karakter van Erik moeten begrijpen en deze zaak moeten begrijpen. Zou het kunnen dat het karakter van Erik eigenlijk is? een karakter?
Leslie Abramson gelooft instinctief dat de jongens zijn misbruikt. Maar ze weet dat instinct geen zaken wint: niet elke mishandelde jongen vermoordt zijn ouders, laat staan op zo'n brute manier, en we hebben nog steeds niet vastgesteld waarom Kitty werd vermoord. Nu praat Leslie met Eriks voormalige dramaleraar op Beverly Hills High, op zoek naar inzicht, naar een motief achter de gewelddadige uitvoering. Erik was geen Olivier, zegt de leraar, maar qua inzet en enthousiasme was hij een ster. Hij uitte zichtbaar frustraties door zijn acteerwerk, zegt ze, herinnerend aan een monoloog die hij ooit voordroeg van Richard II:
Gedachten die neigen naar ambitie, ze plotten wel
Onwaarschijnlijke wonderen - hoe deze ijdele zwakke nagels?
Kan een doorgang door de vuurstenen ribben scheuren
Van deze harde wereld, mijn haveloze gevangenismuren,
En omdat ze dat niet kunnen, sterven in hun eigen trots.
Hier krijgen we, net als in het scenario van Erik, inzicht in lang sluimerende interne conflicten en geweld. Hij bewondert zijn vader en wil hem vermoorden. Maar net zo belangrijk, we leren dat hij een overtuigende acteur is. Ik geloof dat dit gedeeltelijk bedoeld is om twijfel te zaaien over onze eerste indrukken. Moeten we zijn tranen vertrouwen? Zijn verhaal?
Erik was ook dyslectisch, zo leren we, een feit dat zijn ouders probeerden te verbergen. Een interview met Kitty's voormalige therapeut onthult dat Kitty zieke geheimen bewaarde die ze nooit heeft uitgelegd. Het onthult ook hoe koud Kitty was tegenover het lijden van haar zonen. Later onthult Lyle wat meer over waarom. Ze ontkende niet alleen het gedrag van José, ze reageerde jaloers op haar zonen. Ze was ook betrokken bij het seksueel misbruik, zegt Lyle, en dwong hem om met haar in bed te kruipen en haar aan te raken toen hij elf was.
Het is de eerste bekentenis van Lyle dat ook hij is misbruikt. Later laat hij per ongeluk ontvallen dat hij ook door zijn vader is mishandeld. Hij heeft tot nu toe gedaan alsof hij niet werd lastiggevallen, of hij doet nu alsof om hun zaak kracht bij te zetten. Hoe dan ook, zijn motief - en zijn interne conflict - is diepgaand. Meer dan Erik heeft Lyle de waarschuwingen van zijn vader geïnternaliseerd om zijn emoties de baas te worden. Hij was zo'n intelligente man, zegt Lyle. Hij was een geweldige man. Waarom stopte hij er niet gewoon mee?
Televisie bood dit jaar vindingrijkheid, humor, verzet en hoop. Hier zijn enkele van de hoogtepunten geselecteerd door de tv-recensenten van The Times:
John Conte (Raphael Sbarge), een andere in een lange rij experts die is ingeschakeld om de jongens te analyseren, heeft daar een term voor: zijn misbruiker idealiseren.
Er begint zich een nieuw verhaal te ontwikkelen en het motief wordt scherper: beide jongens vertellen hun respectievelijke psychiaters en maatschappelijk werkers dat ze bang waren dat José hen zou vermoorden. Papa dreigde er altijd mee - dat hij ons zou kunnen vermoorden en een nieuw gezin zou krijgen, zegt Lyle. Het lijkt vergezocht, maar de aanwezige experts zijn het erover eens dat slachtoffers van misbruik, zelfs twee atletische jonge mannen, vaak een overdreven fysieke angst hebben voor hun misbruikers. Alle sporen van twijfel over Leslie's team worden gewist wanneer een van Leslie's onderzoekers, Cindy Erdelyi (Rya Kihlstedt), seksueel expliciete foto's van Erik en Lyle in het ouderlijk huis ontdekt, genomen toen ze nog jonge kinderen waren.
Elke maand worden er nieuwe films en tv-programma's toegevoegd aan streamingplatforms. Dit zijn de titels die volgens ons het meest interessant zijn in december.
Er komt een strategie naar voren: onvolmaakte zelfverdediging, zoals Leslie het noemt - een oprecht maar onredelijk geloof dat hun leven in gevaar was na een leven van bedreigingen en misbruik.
Geloof je ze? vraagt Jill. Het misbruik?
Ja, ik geloof ze, zegt Leslie. En dan, in wat gedeeltelijk als verduidelijking leest: ik geloof in ons geval.
Dat is een belangrijke verduidelijking onder advocaten: het is geweldig om je cliënten 100 procent te geloven, maar zelfs als je dat niet doet, moet je genoeg in de zaak geloven om te doen alsof je dat wel doet. De assistent-officier van justitie Pam Bozanich (Elizabeth Reaser) gelooft dat het allemaal een daad is - door de verdediging, door de media, door de jongens zelf: we hebben kinderen die hun ouders de hele tijd vermoorden in South Central Los Angeles, en niemand schrijft daarover. zegt ze tegen een stel journalisten. Dit is gewoon weer een huismoord met een beetje glitter.
Een jaar of zo later wordt de politie vrijgesproken van de mishandeling van Rodney King en staat de stad in brand. Officier van justitie Ira Reiner is weg. Zijn vervanger, Gil Garcetti, wil dat de zaak naar het centrum wordt verplaatst. Een jury met zwarte mensen erop, zo redeneert hij, zal niet sympathiseren met blanke kinderen uit Beverly Hills. Het lijkt erop dat de aanklager niet vies is van een beetje eigen toneelwerk.
Verdwaalde fragmenten:
• Beste acteur en actrice gaan naar Judalon en Dr. Oziel. Judalon doet geweldig werk door voor Diane Sawyer te doen alsof ze niet gek is, en Oziel dat hij geen manipulatief monster is.
• Als Dr. Oziel de jongens wil helpen, zeg hem dan zelfmoord te plegen. Edie Falco, een van de beste acteurs van de cast, speelt een personage dat het minst acteert. Leslie kan het gewoon niet helpen: vorige week draaide het van een NBC-nieuwscamera, deze week is ze bijna met geweld uit het kantoor van de officier van justitie geëscorteerd. Voor de goede orde, ik geloof dat Leslie Erik en Lyle gelooft.
• Wat dat betreft, ik geloof Erik en Lyle. (Ik beperk me tot nu toe strikt tot de wereld van het tv-programma, natuurlijk niet het werkelijke geval.) Ik denk dat de show ons tot dusver wil laten geloven, hoewel ik blij ben te zien dat de schrijvers zaden zaaien van twijfel.
• Zoals ik hierboven betoogde, is het opmerkelijk wanneer de schrijvers van deze show terugkomen op een onderwerp als acteren. Ze komen terug op zo weinig anders. Ik besteed veel tijd aan het uitzoeken wie wie is tussen de minder belangrijke personages: te veel, met te weinig introductie, voor te weinig tijd. Dat is prima als onderdeel van de gebruikelijke Law & Order-formule, als je in een uur van punt A naar Z moet zijn. Maar zo'n vluchtigheid wordt dun wanneer het over meerdere afleveringen wordt uitgerekt.
• Ik heb de flashbacks gerafeld, het is waar. Maar ik geef toe dat de laatste flashback-montage, culminerend in dat beeld van de jongens die de geweren vasthielden, huiveringwekkend was.