Hoe 'South Park' ons tijdperk van verontwaardiging perfect weergeeft
Als South Park een persoon was, zou het oud genoeg zijn om te stemmen, hoewel dat waarschijnlijk niet het geval zou zijn. Die schurftige cartoon is sinds 1997 een one-stop-shop voor anti-partijgebonden satire en godslastering op Comedy Central.
Weinig komedies kunnen zo lang eersteklas blijven. (Sorry, Homer.) Aan het begin van het huidige seizoen, de 19e van de show, lijken de makers Trey Parker en Matt Stone zich af te vragen hoe goed het beledigende ethos van de show is verouderd. Het is alsof ik een relikwie ben, zegt een terugkerend personage. Soms heb ik het gevoel dat ik niet meer welkom ben.
Het personage in kwestie is een blanke restauranteigenaar die denkt dat hij Chinees is en met een grof stereotiep Aziatisch accent spreekt. Misschien, dat meta-klaaglied leek te suggereren, was de show in de latere jaren begonnen af te stoten.
Toch heeft South Park dit najaar zichzelf nieuw leven ingeblazen door een ambitieuzer verhaal in series te vertellen en door te beweren dat er een buitensporige komedie nodig is om een tijdperk van verontwaardiging vast te leggen.
Dit seizoen, waarvan de finale woensdag wordt uitgezonden, is opgebouwd rond een uitgebreide satire van politieke correctheid. South Park, Colorado, wordt overgenomen door een nieuw schoolhoofd - toepasselijk genaamd P.C. Principal - en zijn team van gelijkgestemde, opgekrikte fratbros, die geloven dat p.c. betekent dat je van niets meer houdt dan van bier, sporten en het gevoel dat je krijgt als je retorisch een gemarginaliseerde gemeenschap verdedigt tegen systemen van onderdrukking! Ze ontmoeten micro-agressie met macro-agressie, pestende kinderen en volwassenen die, zeg maar, de transgender realityster Caitlyn Jenner noemen als iets minder dan verbluffend en dapper.
De beste tv van 2021
Televisie bood dit jaar vindingrijkheid, humor, verzet en hoop. Hier zijn enkele van de hoogtepunten geselecteerd door de tv-recensenten van The Times:
- 'Binnen': Geschreven en opgenomen in een eenpersoonskamer, Bo Burnham's comedyspecial, gestreamd op Netflix, richt de schijnwerpers op het internetleven midden in een pandemie.
- ‘Dickinson’: De Apple TV+-serie is het oorsprongsverhaal van een literaire superheldin dat is bloedserieus over het onderwerp en toch niet serieus over zichzelf.
- ‘Opvolging’: In het moordende HBO-drama over een familie van mediamiljardairs is rijk zijn niet meer zoals vroeger.
- ‘De Ondergrondse Spoorweg’: Barry Jenkins' verbijsterende bewerking van de roman van Colson Whitehead is fabulistisch en toch ruig echt .
Maar het seizoen was ook gericht op de opkomst van Donald J. Trump, een fenomeen dat gedijde op een wrevel over dingen p.c., deze week kraaiend dat zijn plan om moslims uit de Verenigde Staten te weren was waarschijnlijk niet politiek correct . Een oud personage, Mr. Garrison, begint een bod van het Witte Huis op een bekend klinkend platform van vreemdelingenhaat tegen Canadezen (terugkerende boogeymen van South Park, teruggaand naar het Blame Canada-nummer uit de filmmusical uit 1999). Canada heeft op zijn beurt zijn eigen Trump-achtige figuur gekozen, met rampzalige resultaten. We vonden het grappig, een Canadees klaagt. Niemand had echt gedacht dat hij ooit president zou worden!
In werkelijkheid heeft Canada een premier. Maar South Park heeft nooit zoveel om politieke finesses gegeven als om komedie die fanatiekelingen leeglaat en het offensief verdedigt, zoals een Amerikaan Charlie Hebdo. Het liep voorop in het claimen van het recht om de profeet Mohammed af te schilderen, die in een aflevering uit 2001 verscheen (hoewel Comedy Central latere pogingen deed stoppen).
Nu was het alsof onze cultuur een Eric Cartman-vormig Bat-signaal had uitgestraald en South Park antwoordde. Je kon het nieuws van universiteitscampussen zien - veilige ruimtes, waarschuwingen activeren - en concluderen dat Amerika radicaler links was dan ooit. Je kon een bericht lezen van de Republikeinse voorverkiezingen – grensmuren, vluchtelingenpaniek – en concluderen dat het meer reactionair was dan ooit. Het land is diep gepolariseerd, en tussen twee polen is precies waar het quasi-libertaire South Park het liefst schommelt.
AfbeeldingCredit...Comedy Central
South Park was vroeger zo anti-continuïteit - de afleveringen worden vaak dagen voor uitzending geschreven - dat de show elke week hetzelfde personage, Kenny McCormick, zou doden. Door over te schakelen naar serieverhalen, hebben meneer Parker en meneer Stone dit seizoen complexere argumenten kunnen aanvoeren: ze erkennen bijvoorbeeld dat de cultuur van verontwaardiging soms een basis heeft voor daadwerkelijke wandaden. Een aflevering over politiegeweld stelt zowel dat de politie van South Park nodig is om de vrede te bewaren en dat velen van hen zich bij de politie hebben aangesloten om carte blanche te krijgen om minderheden in elkaar te slaan.
En waar vroegere South Park-satires ooit naar afzonderlijke problemen keken, schetst dit seizoen zoiets als een grootse - zij het rommelige - verenigde theorie van woede, ongelijkheid en desillusie in het Amerika van 2015.
Zelfs als de p.c. oorlogen woeden, wordt de stad South Park opgeknapt: het heeft een Whole Foods aangetrokken en Sodosopa (ten zuiden van Downtown South Park) gebouwd, een enclave van hipster-eetgelegenheden en appartementen die letterlijk rond het huis van de arme McCormick-familie zijn gebouwd. De stedelingen zijn opgetogen, totdat ze beseffen dat velen van hen het zich niet kunnen veroorloven om zich bij de weinigen, de zelfvoldane, de ambachtslieden te voegen. Onder de nieuwe chichi-gevel van de stad schuilt een bekende brij van wrok (van de bevoorrechten, van immigranten, van elites) en angst (van terrorisme, van misdaad, van economisch verval).
En dat alles, in het wereldbeeld van South Park, drijft mensen tot een zelfmedelijdend narcisme dat zich uitstrekt tot de politiek, maar ook verder gaat. In de donkerste aflevering van het seizoen, Safe Space, wijzen de stedelingen een enkel kind toe om elke negatieve opmerking van hun sociale media te filteren, om hun zelfrespect te beschermen tegen allerlei soorten schaamte.
Nadat de jongen bijna sterft aan de inspanning van het filteren van de haat van het hele internet, verschijnt een allegorische figuur genaamd Reality - met een cape en snor uit een stille film - om South Parkers uit te schelden met een lezing die de Swiftiaanse zwavelmoraal van dit seizoen samenvat: ik het spijt me dat de wereld niet één grote universiteitscampus voor vrije kunsten is! We eten te veel. We nemen ons verwende leven voor lief. Voel me er soms een beetje slecht over.
Beïnvloed door zijn woorden, komen de burgers tot actie: ze nemen Reality mee naar het dorpsplein en hangen hem op.
Het is niet bepaald subtiel, en het argument van de show is ook niet helemaal gericht; de seizoenseindeboog heeft een raakvlak met misleidende online advertenties met zich meegebracht. (De finale komt misschien meer op het juiste moment. Slechts een week na de terroristische schietpartij in San Bernardino, Californië, belooft de aflevering een verhaal over hoe de burgers van South Park zich gewapend veiliger voelen; een teaservideo laat Cartman in een gewapende patstelling komen met zijn moeder voor het slapengaan.)
En door P. C. Principal en vrienden blanke kerels te maken, omzeilt de show het feit dat politiek correct vaak een label is door blanke kerels tegen vrouwen en minderheden die met echte vooroordelen te maken hebben gehad. Mr. Parker en Mr. Stone anticiperen ook op deze kritiek, aangezien Cartman zijn klasgenoot Kyle met een atypisch zelfbewustzijn laat vertellen: we zijn twee bevoorrechte hetero blanke jongens die lachen om dingen waar we nooit mee te maken hebben gehad.
Dit product van twee blanke jongens heeft een ander gezichtspunt dan veel van de beste komedies van vandaag over identiteitskwesties, van zwartachtig tot Master of None. Maar in zekere zin zijn het project en het hunne hetzelfde: omgaan met spanningen door meer conversatie voor te schrijven, zelfs als het ongemakkelijk is, niet minder.