Insult Comedy als Blood Sport: The Rise of the Roast Battle
Toen de komiek Jeff Ross beledigingen naar de... Broeders Club in het midden van de jaren negentig werd de comedy-braadstuk meestal gezien als een relikwie. Het was net een steekspel of een verloren kunst, zei hij, zich herinnerend dat strips hem uitlachten omdat hij meedeed. Het was oubollig.
Twee decennia later is wat ooit nostalgisch was weer cool geworden. De geroosterde strijd, waarin strips het tegen elkaar opnemen in gladiatorengevechten, is tegenwoordig de populairste nieuwe vorm in komedie geworden, met tientallen shows in het land en in het buitenland. Deze week is het de focus van een vierdelige special op Comedy Central genaamd Jeff Ross presenteert Roast Battle .
In een tijd waarin rapgevechten populair zijn geworden online en op het podium , gebruikt de geroosterde strijd een vergelijkbaar formaat om de oude kunst van het duelleren van put-downs bij te werken. Het begon waarschijnlijk in Los Angeles in 2013, toen een geschil tussen twee strips na middernacht op het podium van de Comedy Store werd beslecht in drie rondes van beledigingen van één minuut. De organisatoren (de strips Brian Moses en Rell Battle) brachten het de volgende week terug, en het geroezemoes groeide snel, waardoor het gebraden gevechtsformaat veranderde van een culthit onder stand-ups in een vaak uitverkochte affaire.
Toen Mr. Ross, die bekend was geworden als de Roastmaster General vanwege zijn optredens op Comedy Central's celebrity-evenementen, zijn eerste gevecht bijwoonde, raakte hij er snel van overtuigd dat de vorm de volgende golf van roosteren was. De vroege Comedy Store-shows waren echter te rauw voor televisie.
We hadden in het begin ruzie, zei meneer Ross. De politie werd een keer gebeld toen een vrouw een andere in de borst prikte. Naast het coachen van branders tussen de rondes en het rekruteren van vrienden zoals Dave Chappelle en Sarah Silverman om te oordelen, stelde Mr. Ross drie regels op: gebruik alleen origineel materiaal, geen fysiek contact en eindig altijd met een knuffel.
De beste tv van 2021
Televisie bood dit jaar vindingrijkheid, humor, verzet en hoop. Hier zijn enkele van de hoogtepunten geselecteerd door de tv-recensenten van The Times:
- 'Binnen': Geschreven en opgenomen in een eenpersoonskamer, de comedyspecial van Bo Burnham, gestreamd op Netflix, richt de schijnwerpers op het internetleven tijdens een pandemie .
- ‘Dickinson’: De De Apple TV+-serie is het oorsprongsverhaal van een literaire superheldin die bloedserieus is over het onderwerp en toch niet serieus is over zichzelf.
- ‘Opvolging’: In het moordende HBO-drama over een familie van mediamiljardairs, rijk zijn is niet meer zoals het was .
- ‘De Ondergrondse Spoorweg’: Barry Jenkins' verbijsterende bewerking van de roman van Colson Whitehead is fabulistisch en toch keihard echt.
Tegenwoordig zijn er gevechten van Vancouver tot Johannesburg (en twee verschillende reguliere liveshows in New York), met veel variaties. Er was zelfs een naakt gebraden strijd. Wat Comedy Central ervan overtuigde dat het naar televisie zou worden vertaald, zei Jonas Larsen, een senior vice-president bij het netwerk, was een toernooi op het Just for Laughs-festival in Montreal vorig jaar, dat dit jaar werd herhaald en gefilmd.
Op de tv-special, 16 strips strijden om de kroon. Een vroege favoriet, zei meneer Ross, is Jimmy Carr, een populaire Britse strip, hier grotendeels onbekend, met een schokkend elegante stijl. Hij brengt een in leer gebonden notitieboekje op het podium en wiegt het als een baby en leest zijn materiaal alsof hij het Britse parlement toespreekt, zei de heer Ross. Het is ontwapenend.
Als de eerste rondes, die afgelopen weekend werden uitgezonden, een indicatie zijn, zullen de finales minder delicate stijlen bevatten. Toen de New Yorkse strip Mike Lawrence zijn tegenstander, Scott Chaplain, vertelde dat de vader van de heer Kapelaan 59 jaar in de Garden State had doorgebracht en drie in een vegetatieve periode, antwoordde de heer Kapelaan: Ik weet tenminste dat mijn vader dit vanuit de hemel bekijkt. Je vader kijkt niet eens naar je op Seth Meyers.
AfbeeldingCredit...Karsten Moran voor The New York Times
Terwijl Roast Battle elementen leent van hiphop en zelfs reality-televisie - zoals bij American Idol, kan de jurering het meest vermakelijke deel zijn - zijn wetende, persoonlijke grappen zijn een terugkeer naar de clubby-roots van het gebraad. De beroemdheden van Comedy Central waren gericht op een ster die normaal gesproken een vreemde was voor de strips, en vaak een gemakkelijk doelwit, zoals Charlie Sheen. We dreven naar het gebied van treinwrakken, zei meneer Larsen. We hebben eraan gewerkt om dat te veranderen. (David Spade host de volgende Comedy Central-beroemdheid) gebraden , van Rob Lowe, op 27 augustus.)
Roast Battle is minder star-gedreven dan het traditionele gebraad. In liveshows kennen de deelnemers elkaar vaak en hebben ze ongeveer dezelfde carrièrestatus. Als gevolg hiervan zijn de grappen specifieker en zelfs een beetje in honkbal, zoals een gevecht aan de familietafel. Net zo belangrijk als de voorbereide grappen is het samenspel, het geïmproviseerde antwoord, de manier waarop je een klap uitdeelt.
De meest vermakelijke beledigende humor is altijd afhankelijk geweest van de chemie van een dubbele act (Don Rickles was het grappigst als het om Johnny Carson ging), maar dat is nog duidelijker in Roast Battle. Sommige koffiebranders winnen door intimidatie en anderen verliezen voordat ze hun eerste grap uiten. In twee recente liveshows die ik bijwoonde, leunden de kanshebbers zwaar op grappen over uiterlijk en onaangenaamheid (de hardste snit voor een strip) en op grensoverschrijdende humor, die misging toen een strijder van de New York Comedy Club verwees naar de schietpartij in Orlando die week van de tragedie. Rory Albanese, een van de juryleden, zei dat het te vroeg was.
The Stand zet Roastmasters NYC neer, een betere show met scherpere strips en een D.J. tussenkomende geluidseffecten als een Homer Simpson D'oh. De juryleden zijn ook grappiger en meer betrokken, een handschoen die de strips moeten rennen voordat ze elkaar zelfs maar bereiken.
Toen een slungelige koffiebrander genaamd Sean McCarthy onlangs het podium betrad, zei Mark Normand, een van de juryleden: Wow, ik wist niet dat er nog iemand scheurbuik had. Toen stapelden de andere rechters zich op. Tegen de tijd dat zijn vriend en concurrent voor de ronde, Ross Parsons, zich bij hem voegde, leek meneer McCarthy verslagen en stamelde hij zijn grappen. Bij Roast Battle, waar strips optreden voor hun leeftijdsgenoten, kunnen bombardementen brutaal zijn en lijkt moord euforisch.
Waar gaat het roosteren vanaf hier? De heer Ross wijst op de verkiezingen: dit is waar de braadstukken naartoe zijn gegaan – naar de politiek, zei hij, eraan toevoegend dat hij Donald J. Trump twee keer heeft geroosterd. De heer Trump, zei hij, was een goede sport, en de enige grappen waar hij gevoelig voor was, hadden betrekking op financiën. De schrijvers van Comedy Central stuurden hem voorafgaand aan het evenement een lijst met grappen, en de heer Trump was het oneens met slechts één clou, door een verwijzing naar zijn rijkdom van $ 2 miljard door te strepen en te vervangen door $ 10 miljard. Toen de schrijvers zich terugtrokken, kwamen ze uit op 7 miljard dollar.
De politieke taal van vandaag klinkt zo veel als een beledigende komedie dat een regel van Hillary Clinton in een toespraak over de heer Trump ( Hij heeft veel boeken over zaken geschreven, maar ze lijken allemaal te eindigen bij Chapter 11) was vergelijkbaar met een die de heer Ross uitsprak tijdens een Trump-braadstuk. Ik heb je boek gelezen. Het had vier Chapter 11's, vertelde hij Mr. Trump in een stukje dat was opgenomen voor het Comedy Central-braadfestijn van 2006, maar uit de laatste show was verwijderd.
Wanneer onze politiek steeds meer gerichte beledigingen gebruikt, is het misschien geen verrassing dat braadstukken populairder zijn geworden. De heer Ross ziet de lijnen vervagen en zegt dat hij denkt dat wanneer mevrouw Clinton en meneer Trump debatteren, het zal lijken op Roast Battle.
Ze willen elkaar vernederen, zei hij, eraan toevoegend dat de grappigste zou kunnen winnen.