'Between the World and Me': van pagina tot podium tot scherm
Een all-star cast kwam samen, op afstand en in shoots met sociale afstand, om de memoires van Ta-Nehisi Coates om te zetten in een levendig amalgaam van kunst, muziek en performance voor HBO.
In augustus, toen Covid-19 zijn wurggreep op New York City had losgemaakt, zei de regisseur Wij zijn Forbes en verschillende cast- en crewleden verzamelden zich in Central Park voor een locatieshoot, een van de eerste die de stad had toegestaan. Het was de laatste week van de opnames voor Between the World and Me, een televisiespecial gebaseerd op de memoires van Ta-Nehisi Coates, een meditatie over de geschiedenis en levenservaring van zwarte mensen in Amerika.
In de buurt van de Ramble van het park speelde een actrice verkleed als Amy Cooper - de blanke vrouw die in mei de hulpdiensten belde om op frauduleuze wijze te klagen dat een zwarte vogelaar haar had bedreigd - met een driepotige hond. Een Covid-coördinator deelde nitrilhandschoenen uit en spuit uit een bak handdesinfecterend middel. Kappers en visagisten zweefden in plastic poncho's en gezichtsschermen. Een productie-assistent bewaakte een verrijdbare kar vol camera-apparatuur.
Ambtenaren van de Central Park Conservancy , van wie er twee in de buurt stonden te mompelen, had de shoot goedgekeurd met de voorwaarde dat het geen paden blokkeerde. Dus moesten andere assistenten voorbijgangers aansporen om niet voor de camera te lopen. Minstens een dozijn mensen, voornamelijk blanken, weigerden, waren niet geneigd om het productieteam - meestal gekleurde mensen, meestal vrouwen - de ruimte te laten claimen die ze nodig hadden. Wat voelde als een metafoor.
Tussen de wereld en mij, een amalgaam van animatie, muziek, archiefvideo en monologen, gaat zaterdag in première op HBO. Een special van 80 minuten met een overtreffende trap: Oprah Winfrey! Mahersala Ali! Angela Davis! — het heeft de ernstige en niet benijdenswaardige verantwoordelijkheid om het geweld van systemisch racisme voor miljoenen potentiële kijkers te belichten. Het vraagt van hen allemaal, zelfs degenen die niet uit de weg gaan, wat de verteller van het boek van zijn zoon vraagt: bewuste burgers worden van deze prachtige en vreselijke wereld.
Tussen de wereld en mij, een dun boekje ingelijst als een brief van Coates aan zijn tienerzoon Samori, kwam vijf jaar geleden op de boekenplanken. Coates vraagt zich nog steeds af of het daar had moeten blijven. Na publicatie kreeg hij veel aanvragen voor toneel- en filmrechten. Voor het grootste deel weigerde hij ze.
Je kunt geen boek op het podium zetten, zei hij eind oktober telefonisch. (Een film van zijn roman The Water Dancer heeft sindsdien aangekondigd , wat hem op zijn minst een beetje ongelijk bewijst.)
Toen benaderde Forbes, de uitvoerend producent van het Apollo Theater en een vriend uit hun Howard University-tijd, hem. Ze wilde het boek omvormen tot een caleidoscopisch stuk, een koorwerk dat de woorden van één man zou vertalen in een collectieve Black American-ervaring. De opwindende uitdaging was altijd hoe we dit unieke verhaal kunnen nemen om het het verhaal van elke man, het verhaal van elke vrouw te maken, zei Forbes.
Coates was het daarmee eens. Haar integriteit kennend als artiest, haar integriteit kennend als persoon, leek het gewoon goed, zei hij.
AfbeeldingCredit...Douglas Segars voor The New York Times
AfbeeldingCredit...Douglas Segars voor The New York Times
De toneelversie debuteerde in 2018, eerst in de Apollo, daarna kort in het Kennedy Center. Het hele streven vertegenwoordigde een buitengewone convergentie van institutionele middelen en artistiek talent, en criticus bij DC Metro Theatre Arts schreef. En dat, met de toevoeging van een stand van één nacht op de Atlanta Symphony vorig jaar en nog een weekend in de Apollo, dat zou zijn geweest. Maar afgelopen lente, toen Covid-19 zich verder verspreidde en de dood van George Floyd en Breonna Taylor Black Lives Matter-protesten aanwakkerde, veranderde de dynamiek.
De beste tv van 2021
Televisie bood dit jaar vindingrijkheid, humor, verzet en hoop. Hier zijn enkele van de hoogtepunten geselecteerd door de tv-recensenten van The Times:
- 'Binnen': Geschreven en opgenomen in een eenpersoonskamer, Bo Burnham's comedyspecial, gestreamd op Netflix, richt de schijnwerpers op het internetleven midden in een pandemie.
- ‘Dickinson’: De Apple TV+-serie is het oorsprongsverhaal van een literaire superheldin dat is bloedserieus over het onderwerp en toch niet serieus over zichzelf.
- ‘Opvolging’: In het moordende HBO-drama over een familie van mediamiljardairs is rijk zijn niet meer zoals vroeger.
- ‘De Ondergrondse Spoorweg’: Barry Jenkins' verbijsterende bewerking van de roman van Colson Whitehead is fabulistisch en toch ruig echt .
Tijdens lockdown, Coates, Forbes en de actrice Susan Kelechi Watson , een andere afgestudeerde van Howard, ontmoette elkaar op Zoom voor een wekelijkse game-avond. Tussen de rondes van het pen-en-papierspel Celebrity, Watson, die het stuk in de Apollo had uitgevoerd, stelde een nieuw, serieuzer tijdverdrijf voor. Ze stelde voor om Between the World and Me opnieuw uit te vinden als een Zoom-lezing.
Ik was op zoek naar een manier om uit te drukken wat ik voelde, zei ze. Zijn boek was veel van wat ik wilde zeggen.
Met een voorlopig ja van Coates reikte Watson haar agent uit. Haar agent nam contact op met andere agenten. Angela Bassett en Courtney B. Vance hebben zich aangemeld. Dat deden Tariq Black Thought Trotter, Yara Shahidi, Phylicia Rashad en ongeveer 20 andere acteurs, muzikanten en activisten ook. Mensen waren erg enthousiast en verlangend om deel uit te maken van iets dat op dit moment betekenis had, zei Forbes.
Het project wekte de interesse van verschillende netwerken en streamers. Dat was toen het was als: 'Ok, nou, dit wordt groter dan een Zoom-lezing, zei Forbes.
Er bestond al een filmversie. Tijdens het maken van de met een Emmy bekroonde documentaire, The Apollo, Roger Ross Williams had de toneelversie opgenomen. Maar Forbes had het stuk altijd gezien als een essentiële reactie op de actualiteit, wat betekende dat een nieuwe versie nodig was, ook al verhinderde de pandemie de meeste conventionele films.
Dus toen werd het echt: 'Ok, als onze grootste uitdaging Covid is, hoe kunnen we dit dan zo structureren dat we zo veilig mogelijk kunnen zijn?', zei Forbes.
HBO had al geëxperimenteerd met remote shoots voor de speciale Coastal Elites. Met de hulp van het netwerk en met Coates, Williams en Watson aan boord als uitvoerende producenten, bedacht Forbes een plan waarin ze op afstand skeletbemanningen (en acteurs) in New York City, Los Angeles, Atlanta en Washington regisseerde. Meestal observeerde ze vanaf een monitor, terwijl ze de artiesten, van wie ze sommigen nog nooit persoonlijk had ontmoet, tijdens de toespraken sprak. De drie weken durende shoot toegewezen ongeveer drie uur per monoloog.
AfbeeldingCredit...Douglas Segars voor The New York Times
Een paar dagen na de opnames in Central Park zat Forbes op het terras van haar appartement in Brooklyn, terwijl de zonsondergang de hemel streelde. Ze keek naar de acteur Wendell Pierce, die in Atlanta was, vanaf haar laptop.
Richt me, zei hij, en Forbes deed haar best, zo goed als ze kon vanaf bijna 900 mijl afstand. Maar de verbinding met de camera viel steeds weg. Op het scherm renden technici in beschermende uitrusting de kamer van Pierce in en uit om het te repareren.
Een uur later, toen de lucht helemaal donker was, begon Pierce opnieuw. Toen hij zijn vloeibare ogen op de camera richtte en met liefde en verdriet zei: Beste zoon, ik zeg je dit op je 15e, leken de afstand en de moeilijkheden weg te vallen.
Pierce had zich zorgen gemaakt over de technologie. Ik had nooit gedacht dat ik echt verbinding zou kunnen maken met de scène op de Zoom of videochat, zei hij. Maar de mensheid is er altijd.
Forbes had zich ook zorgen gemaakt. Je wilt erbij zijn met je acteurs, zei ze. Je wilt naar boven kunnen lopen en dat gesprek tussen de takes door kunnen voeren. Ondertussen, als ik bij acteurs kan zijn, heb ik P.P.E. op, een masker en een gezichtsbeschermer en als een freaking cape. Er was wat intimiteit verloren gegaan, zei ze.
Maar er was ook intimiteit gevonden. Michelle Wilson, een actrice die vanaf het theatrale begin bij het project was, filmde haar monoloog in haar huis in Harlem en voelde dat die vertrouwde omgeving haar uitvoering hielp verdiepen.
Onze huizen, en de intimiteit van onze huizen, het voelde eigenlijk heel geschikt voor het materiaal, zei ze.
Op het podium waren de uitvoeringen groter geweest, passend theatraal. Tijdens deze shoot zorgde de ervaring om alleen tegen de camera te praten het acteren geconcentreerder en verfijnder. Het haalde een deel van het performatieve aspect eruit en maakte het iets dat uit ons hart kwam, zei Watson.
AfbeeldingCredit...Douglas Segars voor The New York Times
Ook bemanningsleden en productiemedewerkers voelden zich persoonlijk verbonden met het werk. Williams herinnerde zich een vroege productiebijeenkomst via Zoom en de sensatie, uniek in zijn filmcarrière, zoveel zwarte gezichten naar hem terug te zien kijken.
We waren allemaal gewend om de enige zwarte in de kamer te zijn, zei hij. Ik realiseerde me dat we uitgehongerd waren van elkaar en onze gedeelde ervaring.
Die ervaring informeert elke scène. De acteurs spelen geen personages, ze spelen niet eens Coates. In plaats daarvan spreekt elk de woorden van Coates terwijl ze de taal verbinden met hun eigen herinneringen, zich richtend tot een zoon, een broer, een neef. Wilson dacht aan haar dochter, Pierce aan zijn nichtjes, Watson aan de mannen in haar familie.
Hoewel Coates zich had aangemeld als uitvoerend producent, had hij niet in de film willen verschijnen. De woorden zijn oud, weet je wat ik bedoel? hij zei. Ze zijn niet wat ik vandaag zou schrijven. Maar Forbes vroeg het hem en toen hij haar weer vertrouwde, stemde hij toe.
In augustus deed hij een Covid-test, ging daarna een paar dagen in quarantaine, presenteerde zich vervolgens in een studio in Soho en sloeg het uit, zei hij. Kijkers kunnen zijn stem aan het einde horen, zeggende: En toch dring ik er bij je op aan om te worstelen. Hij verstrekte ook audio van een interview dat hij had gevoerd met Breonna Taylor's moeder, Tamika Palmer .
Forbes had aanvankelijk gedacht dat de special voor de presidentsverkiezingen zou kunnen lopen. Maar de timing van productie en postproductie zou het niet toelaten, zei ze in een telefonisch interview in oktober. Bovendien wist ze dat het stuk relevant zou blijven, ongeacht wie er won, dat de strijd voor gekleurde Amerikanen dezelfde privileges en bescherming zou krijgen als blanke Amerikanen.
Het ongelukkige van onze wereld is dat dit stuk nodig is vóór 4 november en daarna, ongeacht wat er gebeurt, zei Forbes. We zijn nog steeds urgent en relevant.